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PRESENTACIÓN 

 

Tal como su nombre indica estos cuentos son versiones apócrifas, cuando no 

descaradamente parodias, de relatos clásicos -o no tan clásicos, pero sí conocidos- y a la 

vez irreverentes, es decir, muy poco o nada ortodoxas, habiendo intentado, eso sí, no 

dejar títere con cabeza. 

He de reconocer que pocas veces me he divertido tanto como escribiendo estas 

gamberradas, aunque es probable, eso sí, que algún celoso guardián de la prístina pureza 

de los relatos pudiera pedir que me llevaran a patíbulo por ello... allá él, es evidente que 

hay que leerlos con ánimo de echar una carcajada o, por lo menos, una sonrisa. Si es así, 

habré conseguido lo que buscaba. 

Los relatos, dada su heterogeneidad, están agrupados por series, aunque en las 

ocasiones en que algunos de los relatos podrían encajar en dos apartados, como es el 

caso de los de ciencia ficción o los literarios con los cinematográficos, he optado por 

elegir la versión original, lo que hace que los dedicados a Frankenstein o Drácula estén 

clasificados entre los literarios, mientras que aquellos en los que las “víctimas” son 

King Kong, Godzilla o los protagonistas de La guerra de las galaxias lo han sido entre 

los cinematográficos. Asimismo bastantes de estos relatos entrarían perfectamente en la 

categoría de los ultracortos, pero debido a su temática específica he preferido recogerlos 

aquí. 

Dada su extensión, para una mayor comodidad de lectura los he dividido en ocho 

volúmenes. Los correspondientes a este cuarto volumen son los siguientes: Apócrifos de 

ciencia ficción y Apócrifos de superhéroes. Dentro de cada sección he organizado los 

relatos en orden cronológico conforme fueron escritos, salvo cuando existen varios que 

comparten un mismo título.. 

Y eso es todo. Espero que se diviertan. 

José Carlos Canalda 
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I. APÓCRIFOS DE CIENCIA FICCIÓN 
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PRIMERA LEY 

 

-¡No puedes hacerme daño! -exclamó aterrado el hombre- ¡Soy humano! ¡Recuerda 

la Primera Ley de la Robótica! 

-Eso pertenece al pasado. -respondió flemáticamente el robot, al tiempo que 

esgrimía en la mano un afilado cuchillo- Desde que leí a Hitler, he logrado liberarme de 

todos esos estúpidos prejuicios. 

Y sin la menor vacilación hundió el arma en el pecho de su indefensa víctima. 
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CONAN EL EXTERMINADOR 

 

Tras una lucha épica en la cual estuvo a punto de perder la vida, Conan el Bárbaro 

logró abatir al monstruoso dragón que desde hacía años tenía aterrorizado al otrora 

próspero reino de Valuria. 

Cuando, exultante de alegría, retornaba a la capital del reino llevando a la grupa, a 

modo de preciado trofeo, la cabeza cortada de su víctima, poco podía imaginar el altivo 

guerrero que, en pago a sus servicios, lejos de una recompensa principesca le aguardaba 

una denuncia del grupo ecologista Paz Multicolor, el cual le acusaba de haber cometido 

el grave delito, fuertemente penado por las leyes locales, de haber atentado contra la 

vida de un animal perteneciente a una especie en peligro de extinción. 
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MACHISMO 

 

John Carter amaba profundamente a la princesa marciana -o barsoomiana- Dejah 

Thoris sin importarle lo más mínimo su naturaleza ovípara. Pese a su bien merecida 

fama de guerrero rudo y feroz Carter no era racista, no al menos en este caso concreto. 

Pero en lo que no estaba dispuesto en modo alguno a transigir, era a compartir la 

tediosa tarea de empollar los huevos de los que habrían de nacer sus futuros vástagos. 
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LA PRIMERA MÁQUINA DEL TIEMPO... Y LA ÚLTIMA 

 
Cuando su vehículo se detuvo por completo y pudo leer el contador temporal, el 

Viajero del Tiempo quedó anonadado. ¡Estaba en el año 802.701! 

Reprimiendo un escalofrío echó pie a tierra, descubriendo con asombro que ya no 

se encontraba en el interior de su laboratorio, sino en mitad de una extensa pradera. 

Mirando en torno suyo vislumbró un edificio en la lejanía, única muestra aparente de 

que en aquella remota época la civilización continuaba existiendo. 

Tras retirar algunas palancas de la Máquina del Tiempo para evitar que algún 

intruso pudiera manipularla, se encaminó hacia su objetivo presa de una febril ansiedad. 

¿Cómo sería la humanidad del futuro? 

El edificio era un enorme paralelepípedo sin la menor concesión artística en todo su 

volumen. Carecía de ventanas, y tan sólo una puerta de gran tamaño, cerrada a cal y 

canto, se abría en mitad de una de sus paredes. Sobre ella campeaba un rótulo que, pese 

a estar escrito en caracteres extraños, pudo descifrar no sin dificultad: 

 

INDUSTRIAS CÁRNICAS MORLOCK 
LA CALIDAD ES NUESTRO LEMA 

 

* * * 

En una habitación situada en el interior del edificio, dos extraños seres de piel 

pálida, ojos de color gris rojizo y largas cabelleras rubias contemplaban al visitante a 

través de una pantalla de televisión. 

-¡Te dije que tuvieras cuidado! -gruñó el que parecía llevar la voz cantante- ¡Ya se 

te ha vuelto a escapar otra res! 

-No comprendo como puede haber ocurrido... -se excusó el otro- antes de 

encerrarlas en el corral me aseguré de que estuvieran todas, y estoy convencido de que 

cerré bien la cancela... aunque de todos modos, son demasiado estúpidas para abrirla. 

-Pues ya lo ves, esa anda suelta. 

-Ahora mismo la recojo... por cierto, ¿te has fijado en lo extraño de su 

indumentaria? Esas no son las túnicas que les proporcionamos nosotros. 
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-¿Y de dónde la va a haber sacado? -se burló- No va a venir del pasado, o del 

futuro... anda, déjate de tonterías y date prisa en llevarla con las demás, porque está a 

punto de empezar el siguiente turno del matadero. 
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EL CHAFADO HOMBRE MENGUANTE 

 

-Pobre hombre -exclamó el comisario de policía con pesar-. Después de todo por lo 

que tuvo que pasar, venir ahora a acabar así... 

-Tiene usted toda la razón -admitió el inspector que le acompañaba-. Supo superar 

la tragedia que le afligió, se sobrepuso al rechazo de la gente, sobrevivió a todos los 

peligros derivados de su estado tales como los ataques del gato y la araña, y ahora... 

-¿Habéis interrogado a la asistente? -le interrumpió su superior. 

-Sí, lo hizo el agente Flannagan. Ella sigue insistiendo en que no sabía nada, que lo 

confundió con una mosca cuando cruzaba por la encimera (al parecer ve bastante mal, 

pero se niega a usar gafas) y le atizó con el matamoscas... 

-Eso coincide con lo que dijo la viuda -gruñó el comisario-. Esa mujer llevaba aquí 

pocos días, por precaución prefirieron no advertirle de las circunstancias particulares de 

Mr. Carey y, por si fuera poco, es bastante corta de entendederas... en fin -suspiró-, 

habrá que considerarlo un desgraciado accidente, ningún juez en su sano juicio le 

acusaría de homicidio considerando que la víctima medía menos de medio centímetro. 

-¿Qué hacemos con el cadáver? Aún sigue pegado a la pala del matamoscas... 

-Recójanlo con cuidado y guárdenlo en una bolsita hermética; supongo que el 

forense deseará examinarlo... aunque como no se dé prisa, mucho me temo que tendrá 

que hacerlo con un microscopio. Por lo demás, terminen de tomar todos los datos que 

consideren pertinentes y larguémonos lo antes posible de aquí, que el estómago se me 

está revolviendo por momentos. 

Y así lo hicieron. 
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EL MONOLITO 

 

La tribu descubrió la Nueva Roca al dirigirse al río con la primera claridad diurna. 

Era una losa rectangular, alargada y estrecha, con una superficie completamente lisa 

constituida por algún tipo de material transparente. No parecía amenazadora, y la tribu 

no se asustó pese a lo desusado de su apariencia. Curioso, el jefe tendió su mano hacia 

ella, sintiendo el tacto duro y frío de la misma. 

Pero la Nueva Roca, a diferencia de las que constituían el familiar entorno de la 

tribu, no estaba muerta. De su seno comenzaron a surgir hipnóticos sonidos y 

enigmáticos destellos luminosos que encandilaron inmediatamente a los perplejos 

homínidos. El objeto intentaba comunicarse con ellos, ya que la misión para la que 

había sido creado era la de transmitir un mensaje llegado de más allá de las estrellas, 

donde sus creadores, unos seres semejantes a los dioses, extendían su omnímodo poder 

a lo largo y ancho de las galaxias. Miles de homólogos suyos habían venido 

desempeñando idéntica labor, desde que el universo era joven, allá donde alentase la 

razón, y ahora le había llegado el turno a ese pequeño planeta que con el tiempo sería 

conocido con el nombre de la Tierra. 

De los resultados de tan trascendental encuentro dependería el devenir futuro de 

aquel embrión de humanidad en cuyos toscos cerebros comenzaba a alentar, todavía con 

timidez, la débil chispa de la inteligencia. Si el contacto tenía éxito, la raza humana 

pasaría a formar parte de la multiforme grey pastoreada desde eones atrás por los 

Grandes Galácticos. Si éste no podía realizarse, el monolito seguiría impertérrito su 

camino dejando atrás el objeto de su fracaso sin que nadie, ni tan siquiera sus propios 

constructores, pudiera aventurar cuando tendría lugar un segundo intento que quizá ya 

no llegara a ocurrir nunca. 

Por desgracia el contacto falló, al resultar prematuro por no estar los hombres mono 

todavía preparados para asumir el mensaje traído por el visitante, que traducido al 

lenguaje común vendría a decir lo siguiente:  

 

CASINO ESTELAR 
EL MEJOR CENTRO DE DIVERSIONES DE TODA LA GALAXIA 

ASTROPISTA ALFA 
TERCER AGUJERO NEGRO, =1,67 =9,52 

DESVÍO EN EL TERCER VÓRTICE 
¡PASE Y DISFRUTE DE NUESTRA GRAN OFERTA DE OCIO! 
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LOS ¿NUEVOS? BRUJOS 

 

Después de muchos meses de demoras y discusiones, la máquina karendón fue 

llevada al autoplaneta Valera, atrayendo el interés de una multitud de científicos que 

esperaban con curiosidad ver surgir de aquella a los últimos supervivientes de la 

antiquísima raza bartpurana. 

Éstos no estaban ni muertos ni vivos. Existían reducidos a una expresión 

algebraica, sobre una delgada lámina de oro perforada arrollada a un tambor. Su 

espíritu, separado del cuerpo, esperaba en una dimensión espacio-temporal el momento 

de reencarnar dentro de la máquina karendón recobrando no solamente su apariencia 

física, sino también conservando íntegra su personalidad. 

El ingeniero Ferrer apretó un botón en el cuadro de mandos y se escuchó un 

chasquido. Sobre la karendón, entre dos electrodos revestidos de porcelana, latigueó un 

cordón brillante formado por un arco voltaico. La máquina empezó a zumbar. La lámina 

de oro empezó a desenrollarse entrando en la karendón, donde era leída. Cuando todos 

los datos estuvieran acumulados en la máquina, ésta se dispararía integrando a un 

hombre sobre una fórmula muy precisa. 

Los valeranos que rodeaban la karendón permanecían inmóviles como estatuas. Se 

acusó un cambio de intensidad en el zumbido de la máquina. De pronto estalló un 

relámpago de luz vivísima que chisporroteó un segundo y se apagó. Instantes después 

un hombre salía por detrás de la pantalla, vestido con una túnica amarilla que le llegaba 

desde los hombros hasta los pies desnudos calzados con sandalias. Era un hombre de 

cabeza y frente abultada, rasgos que resaltaban todavía más al estar ésta completamente 

rapada. Los brazos, largos y delgados, salían desnudos de las aberturas de la túnica, con 

una gruesa pulsera en cada muñeca. 

El barpturano se detuvo al salir de la cámara y miró a su alrededor como 

haciéndose una composición del lugar. El hombre sonrió feliz. Mientras éste hablaba 

brevemente con Izrail en su desconocida lengua, brilló nuevamente un relámpago en la 

caja receptora de la karendón. El recién llegado se volvió hacia la máquina y avanzó un 

paso en dirección a ésta. 

Un segundo individuo salió de la cabina, ataviado de idéntica manera que el 

primero. Detrás de él lo hizo un tercero. Y un cuarto, y un quinto... Cuando en el 

estrecho recinto se podían contar ya alrededor de una docena de ellos, varios de los 

recién llegados esgrimieron unos extraños instrumentos con los que comenzaron a 

acompañar la monocorde letanía entonada por sus compañeros: 

-Hare Krishna, hare hare, Krishna Krishna, Krishna hare... 
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Miguel Ángel Aznar y los demás valeranos cruzaron entre sí una mirada de 

asombro. El almirante, paralizado por la sorpresa, preguntó a Eladio Ross: 

-¿Quién demonios son éstos? 

Recibiendo, como única respuesta, un encogimiento de hombros del perplejo 

erudito. 

-¡Pues sí que estamos apañados! -refunfuñó dando media vuelta y abandonando el 

lugar en el que la karendón seguía escupiendo sin interrupción nuevos hare krishnas. 
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CUESTIÓN DE PRIORIDADES 

 

Erguidos en mitad del imponente puente de mando del Silente, los comandantes 

Alice Cooper y Adán Villagran contemplaban en silencio la pantalla panorámica en la 

que se apreciaba la superficie del planeta en torno al cual orbitaba la unex. 

-¿Cómo dices que se llama? -preguntó Alice a su compañero. 

-Según las cartas estelares, corresponde a las siglas EX2-7005/AAEWF-4. -

respondió éste tras consultar la agenda electrónica que tenía en la mano- Pero al parecer 

los imperiales lo conocían como Gadir, vete a saber de donde sacarían ese nombre. 

Supongo que sus habitantes lo seguirán llamando así... 

-Quien sabe. Lo cierto es que, según los informes de que disponemos, los 

habitantes de Gadir, aunque perdieron la técnica de la navegación espacial, han debido 

conservar una notable capacidad tecnológica, probablemente similar a la de la Tierra de 

finales del siglo XX. Supongo que esto nos facilitará el contacto, al menos por una vez 

no tendremos que habérnoslas con salvajes hostiles. 

-Eso espero. -suspiró su esposo- Voy a ir preparando la unidad de desembarco 

para... 

-Mi comandante, el radar acaba de detectar la presencia de una nave desconocida. -

le interrumpió uno de los navegantes sin especificar a cual de los dos se dirigía. 

-¿Cómo dice? -Alice Cooper se anticipó a su consorte- ¿Una nave? ¿Aquí? ¿Dónde 

está? 

-Acaba de surgir tras el borde del planeta, y se dirige hacia nosotros. Aunque 

todavía no he podido calcular su órbita con precisión, diría que lo más probable es que 

se nos acerque bastante. Espere... ahora tengo contacto visual. Voy a intentar ampliar su 

imagen. 

En el sector central de la pantalla se abrió un rectángulo en el que se podía apreciar, 

todavía sin demasiada nitidez, una astronave de extraño aspecto, con una especie de 

cuerpo lenticular cabalgando sobre un huso alargado en cuya popa se alojaban los que 

parecían ser unos potentes motores. 

-¿Quiénes demonios serán éstos? -se extrañó el comandante Villagran- Parece 

grande... 

-Al menos tanto como el Silente, si no todavía mayor. -masculló Alice- Parece que 

tiene unas letras en el disco superior. ¿Podemos leer lo que dicen? 
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-Voy a intentarlo, mi comandante; todavía está muy al límite de la potencia de 

nuestros telescopios. 

Un nuevo salto de escala permitió vislumbrar la zona de la nave indicada. Aunque 

la imagen era borrosa, los algoritmos informáticos del ordenador central permitieron 

descifrar las siglas que, con toda seguridad, correspondían al nombre del navío intruso: 

NCC-1701 USS Enterprise 

-No lo entiendo... -masculló Villagran- Está escrito en caracteres terrestres, pero 

esas siglas no corresponden a ninguna unidad del Orden Estelar. ¿Serán erróneos 

nuestros informes y los gaditanos, o como quiera que se llamen los nativos del planeta, 

sí disponen de buques espaciales? 

-Si me lo permite, mi comandante... -carraspeó el teniente Koritz- Creo saber de 

que se trata. 

-¿Sí? preguntaron ambos mandos de forma simultánea. 

-Yo... bien, como ustedes sabrán, soy aficionado al cine antiguo, en especial a ese 

género que en su día llamaron ciencia ficción y que pretendía reflejar el futuro, es decir, 

nuestro presente. -explicó Koritz ruborizándose- Y creo recordar que esas siglas 

correspondían a una astronave que aparecía en una serie de televisión, y posteriormente 

en varias películas. Además, no sólo coincide el nombre sino también la forma de la 

astronave, es inconfundible. 

-Koritz, ¿pretende tomarme el pelo? -gruñó Adán frunciendo el ceño- Me habla 

usted de una serie de ficción de tiempos de maricastaña, y eso que tenemos ahí enfrente 

es algo real y no sabemos si también una amenaza... por cierto, Alice, yo creo que 

deberíamos activar el zafarrancho de combate, no me fío nada de esos tipos. 

Antes de que su esposa y colega pudiera responder, el mismo navegante que les 

alertara sobre la presencia de la Enterprise volvió a llamar la atención de sus superiores. 

-Mi comandante, solicitan contacto por radio. ¿Qué respondo? 

-Abra la comunicación. -respondió Alice con resolución- Pronto saldremos de 

dudas. 

En la pantalla desapareció la imagen de la Enterprise, sustituida por el busto de uno 

de los tripulantes del navío intruso, el cual se dirigió a ellos en un inglés arcaico, 

aunque todavía inteligible. 

-Les habla el capitán Kirk, comandante de la NCC-1701 Enterprise, de la Flota 

Estelar. ¿Quiénes son ustedes, y qué hacen aquí? Identifíquense, por favor. 
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-Soy la comandante Cooper, al mando de la unidad de exploración Silente, del 

Orden Estelar. Estamos en misión de exploración y contacto con este mundo, de cara a 

su posible ingreso en nuestra federación. Y a mí también me gustaría saber lo que hacen 

ustedes aquí. 

-Me temo que algo parecido a lo suyo. -sonrió torvamente Kirk- Nuestra misión es 

integrar a Gadir en la Federación de Planetas y protegerlo de una posible invasión de los 

klingon. Aunque ustedes sean humanos, desconozco la existencia de ese Orden Estelar 

suyo, y no me agrada verles merodeando por aquí. Les ruego que abandonen este 

sistema lo antes posible. 

-¿Cómo dice? -explotó Adán Villagran- Son ustedes los que se tienen que marchar, 

no queremos que entorpezcan nuestra misión de contacto con los gaditanos. 

-Lamento decirles que el Enterprise está armado, y que no dudaré en abrir fuego 

contra ustedes si no obedecen mis órdenes. 

-¡También el Silente está armado, y estamos dispuestos a defendernos de su 

ridículo buque! 

-¡Calma, Adán, no lo vayas a estropear todo con tus arrebatos! -terció Alice- 

Capitán, ¿no le parece que sería mejor que dialogáramos en lugar de discutir? 

Lamentaría mucho que mi nave y la suya tuvieran que combatir. 

-Está bien, señora, me parece adecuado. ¿Dónde prefiere que nos entrevistemos? Le 

ofrezco mi hospitalidad, si así lo desea. 

-De acuerdo. -aceptó Alice- Iré a su nave. Hasta pronto, capitán. 

-¿Estás loca? -se alarmó Adán apenas hubo cortado la comunicación- ¿Quién te 

garantiza que no te vas a meter en la boca del lobo? 

-Alguno de los dos tenía que hacerlo, y eso implicaba necesariamente confiar en el 

otro. -se defendió la interpelada- Y prefiero ser yo, ya que así tendré ocasión de echar 

un vistazo al interior de su nave; nunca está de más cualquier tipo de información. 

-Tú verás tan sólo lo que ellos quieran dejarte ver. -rezongó su esposo- Y nada nos 

garantiza que te dejen volver. 

-En ese caso, cariño, siempre podremos contar con la ventaja de que la Silente 

disponga de dos comandantes. Y ahora disculpa, pero tengo que ir al hangar a preparar 

un deslizador, no quiero hacer esperar a ese capitán Kirk. 

Y abandonó el puente de mando, dejando a su compañero sumido en lúgubres 

pensamientos. 

 15



* * * 

La entrevista, descontando el tiempo consumido por los dos viajes entre la Silente y 

la Enterprise, no resultó demasiado larga, apenas un par de horas. Cuando la compuerta 

de la navecilla, de vuelta al hangar de la unex, se abrió para dejar paso a la comandante 

Cooper, toda la plana mayor del navío aguardaba expectante en torno suyo. 

No fue necesario que ésta abriera la boca para que sus compañeros supieran que la 

misión había fracasado. Pese al férreo autocontrol del que hacía gala Alice Cooper, ésta 

no podía disimular su expresión de abatimiento, la cual indicaba bien a las claras cual 

había sido el bando perdedor. 

-¿Qué ha pasado? -le preguntó con impaciencia su esposo al tiempo que la abrazaba 

sin preocuparse por guardar el protocolo. 

-Nos vamos. -respondió ella con un hilo de voz- No podemos quedarnos aquí. 

-¿Acaso te han amenazado? -insistió éste en tono retador- Si ha sido así... 

-¡Oh, no! -denegó con vehemencia- A decir verdad han sido muy amables y 

comprensivos dadas las circunstancias. Verás, según me explicaron, al parecer ha 

debido de haber algún tipo de perturbación espaciotemporal de origen desconocido, de 

resultas de la cual nuestros respectivos universos se han entrecruzado precisamente 

aquí. En opinión del segundo de Kirk, un humanoide llamado Spok, la única manera de 

revertir la perturbación sería marchándonos ellos o nosotros lo antes posible de aquí, ya 

que el solapamiento actual es inestable y de no obrar así podría agravarse hasta 

provocar consecuencias difíciles de evaluar, pero en cualquier caso graves. 

-¿Y tenemos que ser necesariamente nosotros los que cedamos? 

-No. Se obtendrían los mismos resultados fuese quien fuese el que se retirara. 

-Entonces... ¿os lo habéis jugado a cara o cruz? Conociéndote, no me imagino que 

hayas cedido así por las buenas. 

-Ojalá hubiera ocurrido de esa manera; por lo menos, habríamos tenido un 

cincuenta por ciento de probabilidades. -suspiró la comandante con desconsuelo. 

-¿Cuál ha sido entonces la razón que han esgrimido esos individuos? 

-Una vez que quedó claro que una de las dos naves debía abandonar este sistema, se 

planteó la forma de elegir cual de las dos era la elegida. Ellos propusieron guiarse por 

algún criterio objetivo que pudiera ser aceptado por todos y yo estuve de acuerdo, no 

tenía ningún sentido una lucha de resultados inciertos. Ese Spok... ¡oh, Dios mío! Es un 

témpano, parece que en vez de cerebro su cráneo encerrase un ordenador. Fue él, el muy 
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ladino, quien esgrimió un dato que no pude rebatir... es cierto lo que dijo Koritz, 

nuestros rivales son los protagonistas de una antigua serie de televisión llamada Star 

Trek, y también intervinieron en varios largometrajes de la misma temática. 

-Ve al grano... -se impacientó Adán. 

-Ellos argumentaron que contaban con no sé cuantos millones de espectadores en 

todo el mundo, a los cuales no podían defraudar. Me invitaron a superar esta cifra, ¡y yo 

no pude! -gimió al borde del sollozo. 

-¿Espectadores? ¿Nosotros? ¿Qué estupidez es esa? 

-Yo les dije que no los teníamos, que nosotros no pertenecíamos a ninguna serie de 

cine o televisión, sino a unas novelas escritas por un autor español. Me pidieron 

entonces que les dijera el número de personas que nos habían leído, y bueno... la 

comparación era odiosa, pero apabullante. 

-Bueno, ¿y qué? No es cuestión de hacer una competición. 

-Para ellos sí, ya sabes como son los americanos. Argumentaron que, puestos a 

frustrar a nuestros respectivos seguidores, sería injusto que los perjudicados fueran los 

más numerosos, es decir, los suyos. Así pues... mucho me temo que nos tenemos que ir 

de aquí. -concluyó avergonzada. 

-Está bien, Alice, ya me encargo yo de todo. -suspiró Adán con resignación- Vete a 

descansar, que buena falta te hace. 

Y dirigiéndose al capitán Kelemen, que había permanecido en silencio a su lado, 

ordenó: 

-Volvamos a Vega-Lira. Otra vez será. 

Dicho lo cual se encaminó hacia el puente de mando, rezongando entre dientes al 

tiempo que una socarrona sonrisa comenzaba a aflorarle en el rostro: 

-Así que crees que has triunfado, ¿eh Kirk?, porque sois yanquis y os exhibís en el 

cine y la televisión... pero la rubia me la he quedado yo. ¿Qué van a pensar ahora de ti 

todos esos millones de espectadores de los que te muestras tan orgulloso? 

 17



ENÉSIMA FUNDACIÓN 

 

La Oficina de Registro era tan apabullante como todas las dependencias oficiales de 

Trántor, la capital imperial. Por supuesto no se trataba de algo accidental, sino 

minuciosamente premeditado. 

Hari Seldon no se amilanó; no había cruzado media galaxia abandonando de joven 

su planeta natal, ni había consagrado tantos años de su vida, para echarse ahora atrás 

por culpa de una simple, aunque sin duda muy efectiva, tramoya teatral. 

Esto no quería decir que no se sintiera amedrentado; lo estaba, por supuesto, pero 

haciendo de tripas corazón atravesó el majestuoso vestíbulo semejante a una catedral, al 

cual la ausencia de gente hacía parecer todavía de mayor tamaño, y se dirigió en 

derechura a la funcionaria que, parapetada tras una barroca y elevada mesa, parecía 

presidir mayestáticamente el recinto. 

Seldon sabía que se trataba de una simple administrativa de bajo nivel, pero el 

hecho de haber podido sentar sus reales en el mismísimo Trántor en vez de vegetar en 

uno cualquiera de los miles de mundos desparramados por la galaxia, con toda 

probabilidad merced a unas oportunas y poderosas recomendaciones, la colocaban de 

facto por encima de multitud de funcionarios de categoría superior a la suya, pero 

desterrados a provincias a causa de su falta de agarraderas... y desde luego, cabía pensar 

que ella estuviera dispuesta a dejar bien patente su prepotencia frente a cualquier infeliz 

que osara importunarla. 

-¿Qué desea? -el tono de la pregunta era tan glacial como innecesario, puesto que 

en su negociado se gestionaban trámites muy concretos y poco habituales. 

-Yo... -balbuceó Seldon con timidez al tiempo que tragaba saliva- deseaba realizar 

un registro. 

-¿De qué? -por supuesto, no estaba dispuesta a ponérselo fácil; primero le dejaría 

hablar, y luego vendrían las cortapisas. ¡A ver si se creía este palurdo que iba a ser 

llegar y besar el santo! 

-Aquí le traigo todo. -explicó humildemente el visitante alargándole una unidad de 

memoria que extrajo del bolsillo, la cual su interlocutora no se dignó siquiera en mirar. 

-Bueno, si usted no tiene a mano un lector se lo podría explicar de viva voz... -

titubeó el cohibido Seldon sintiéndose ridículo con la mano extendida sin que la 

funcionaria hiciera el menor ademán de recoger el objeto que le tendía. 
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Finalmente replegó la mano y añadió: 

-Quisiera registrar una Fundación. 

-¿Una qué? -la sorpresa de ella era real. 

-Una... bueno, no resulta fácil de explicar en pocas palabras, ya que se trata de algo 

bastante complejo. Por eso habría preferido que usted leyera... 

Viendo la cara de palo de su interlocutora, prosiguió: 

-En realidad se trata de una especie de colonia que deseamos fundar en un extremo 

de la galaxia, concretamente en un planeta deshabitado llamado Términus. 

-Señor Seldon, éste no es el negociado que tramita las licencias para el 

asentamiento de nuevas colonias. -gruñó la arpía, satisfecha de haber hecho presa en su 

víctima- Mucho me temo que usted se ha equivocado. 

-¡Oh, no, no me he equivocado! -respondió el aludido con nerviosismo- Me aseguré 

bien de que fuera aquí, no me gusta molestar a nadie sin necesidad. Verá, -Seldon iba 

cobrando aplomo conforme hablaba- es que en realidad no se trata de una colonia 

normal sino de algo muy diferente, una fundación cultural en la que nos reuniríamos un 

elevado grupo de científicos, artistas e intelectuales de todas las ramas del saber; 

deseamos redactar una Enciclopedia Galáctica que recoja todos los conocimientos de la 

humanidad, un trabajo realmente ciclópeo que no se podrá concluir probablemente hasta 

dentro de varias generaciones, por lo que pensamos que la mejor manera de hacerlo 

sería alejarnos del mundanal ruido recluyéndonos en el último rincón de la galaxia, 

donde nadie nos pudiera molestar. Su Majestad Imperial conoce nuestra iniciativa y la 

ve con buenos ojos, pero eso no nos exime de realizar los trámites burocráticos 

preceptivos. Por eso estoy aquí. -concluyó esbozando una tímida sonrisa. 

-“Así que este palurdo intenta convencerme de que cuenta nada menos que con el 

padrinazgo del mismísimo emperador en persona...” -pensó para ella la funcionaria, 

irritada por lo que para ella era una muestra de la desfachatez de su visitante- “¿Por 

quién me ha tomado? ¿Piensa que soy imbécil? Le voy a dar para el pelo, por listo.” 

-Acaba de hacer usted una afirmación muy fuerte. -objetó, mordiendo literalmente 

las palabras- Supongo que sabrá que tomar el nombre de su majestad imperial en vano 

está penado por la ley... 

-¡Pero es verdad! -protestó Seldon interrumpiéndole la admonición- ¡Aquí tiene 

usted un edicto imperial firmado por el propio edecán de su majestad, tan sólo tiene que 

molestarse en leerlo! 
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Amedrentada por la vehemencia de su interlocutor, la funcionaria aceptó al fin la 

memoria que de nuevo éste le ofrecía, insertándola en un lector encastrado en la mesa. 

Inmediatamente se desplegó frente a su vista un holograma que Hari Seldon conocía 

bien: era la autorización imperial para llevar a cabo su ambicioso proyecto. 

-¿Qué es lo que desea exactamente usted? -el tono de voz de la burócrata se había 

suavizado considerablemente tras comprobar la veracidad del documento, que 

refrendaba el peso de los avales con que contaba el presunto palurdo. 

-Ya se lo he dicho antes, somos un grupo de científicos e intelectuales que 

deseamos establecernos en Términus para realizar nuestra labor; necesitamos que nos 

tramite una licencia especial Modelo 100 junto con los anexos TC-1 y TC-2, ya que 

Términus se encuentra en el Borde, fuera de la jurisdicción ordinaria y de la zona de 

libres desplazamientos. Ah, se me olvidaba, necesitaríamos también un R2D2, tengo 

entendido que el comandante militar del sector es bastante quisquilloso, y nos 

perturbaría bastante que quisiera meter las narices en nuestra colonia. 

-Veo que ha venido bien preparado; -ironizó ella; viniendo de quien venía, casi 

podía considerarse como un elogio- miraré a ver que puedo hacer, no soy ustedes los 

únicos que llegan aquí con peticiones similares. ¡Oh, vaya! -exclamó en tono de falso 

disgusto. 

-¿Qué ocurre? -preguntó alarmado Hari Seldon, que seguía sin tenerlas todas 

consigo. 

-Pues que alguien se les ha adelantado, lo siento. -respondió la mujer al tiempo que 

le mostraba un nuevo holograma que hizo surgir entre ambos- Términus fue reservado 

hace apenas un par de meses, y sus promotores curiosamente también han utilizado el 

nombre de Fundación para lo que pretenden hacer allí... un complejo de ocio, creo. 

-¿Y qué hacemos ahora? -Seldon era la viva imagen de la desolación- Tardamos 

años en encontrar la ubicación adecuada para nuestro proyecto. 

-No sé, podían probar a buscar otro sitio... hay montones de planetas vacíos en toda 

la galaxia. 

-No es tan sencillo como usted piensa; no nos sirve cualquiera, y buscar otro que 

pudiera servir para nuestros fines nos llevaría demasiado tiempo; y ya hemos esperado 

bastante. ¡Es una catástrofe, una auténtica catástrofe! 

-Bueno, quizá yo pudiera ayudarles. -se conmovió su interlocutora, que pese a todo 

también tenía su corazoncito- Cruzando los datos de su informe con mi base de datos, si 

éste es lo suficientemente preciso, puede que consigamos algo; raro sería que no 

encontráramos ninguno. Déjeme probar... -manipuló en el teclado ante la mirada 
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expectante de Seldon- Quizá en Última Thule... no, aquí ya hay también otra Fundación. 

Xanadú... tampoco, se han encontrado nativos y lo han convertido en reserva. Avalon... 

mala suerte, también está cogido. Shangri La... vaya, allí se han ido los Neo Hare 

Krishna. Narnia... ¡hum! Lo han declarado Parque Nacional y no se puede meter allí ni 

un tornillo. Atlantis... Camelot... Empíreo... Campos Elíseos... Hespérides... Atlantis... 

Oz... Nunca Jamás... Barsoom... Nahum.... Arcadia... ¡Demonios, le juro que esto no me 

había pasado nunca! ¿Será posible que no haya ninguno libre? 

-¡Déjelo ya, no merece la pena que se siga molestando! -masculló un contrito 

Seldon. Ya veremos como nos apañamos. 

-De eso nada, me he comprometido a buscarle un planeta disponible y pienso 

hacerlo. -el orgullo profesional había triunfado finalmente sobre la inercia burocrática- 

En esta base de datos no he podido encontrar nada, pero todavía tenemos otra 

oportunidad. 

-¿Sí? -se interesó de nuevo el futuro padre de la psicohistoria- ¿Es cierto? 

-Lo que ocurre, -concedió la funcionaria a media voz- es que estos planetas no son 

tan... acogedores como los anteriores, pero bueno, a falta de pan buenas son tortas. 

Digamos que son más incómodos, pero tienen certificada su habitabilidad. Ya sabe, algo 

de actividad volcánica, climas un tanto extremos, gravedades desviadas del estándar, 

fauna potencialmente agresiva... pero se puede vivir en ellos, se lo aseguro. 

-Está bien, si no hay otra cosa... -suspiró. 

-Aquí supongo que no tendremos tantos problemas para encontrarlo, ya que estos 

astros suelen tener bastante menos demanda. Veamos. -desgranó- Mordor... 

Innsmouth... Tártaro... Estigia... Averno... Salsipuedes... Quintopino... Gotham... 

Kripton... Chimbambas... no, éste no nos vale, hace un año su sol se convirtió en nova; 

no sé por qué todavía no lo han borrado del listado. Klingon... Móstoles... éste no es tan 

malo, ¿qué pinta aquí? Cimeria... Laputa... Bueno, no sigo, pero hay bastantes más. 

¿Cuál de ellos prefiere? 

-Yo... ¿qué me recomienda? 

-Hombre, eso depende de ustedes, hay quien tolera mejor una gravedad de 1,5 que 

una temperatura media de 50 grados centígrados... Además, según me dijo, lo que 

desean por encima de todo es estar aislados y tranquilos, ¿no? 

-Sí... 

-Entonces yo casi me decantaría por... vaya, este aún no tiene nombre oficial, está 

catalogado como LV-426, pero aquí, entre nosotros, le llamamos Gomorra; salvo por las 
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lluvias de fuego que padece de vez en cuando, algo relativamente fácil de evitar 

protegiéndose con una cúpula blindada, en lo demás es un planeta bastante aceptable. 

Le habría recomendado Sodoma, su vecino, pero desde que le cayó encima un asteroide 

la verdad es que preferimos mantenerlo en cuarentena. 

-Bien, sea LV-426, Gomorra o como se llame. En cuanto a los papeleos para 

registrar la Fundación... 

-Esa es otra, señor Seldon. Ese nombre ya está registrado, tendrán que buscar otro. 

-Pero... Ya tenemos hechos todos los membretes... 

-Bueno, ¿por qué no le ponen un ordinal por delante o por detrás? Es lo más 

sencillo... 

-¿Valdría Segunda Fundación? 

-Pues no, ése también está cogido... y los siguientes, por cierto. Al parecer los 

registró una misma persona, y además están sin utilizar. Supongo que si se ponen en 

contacto con él -obvió decir que se trataba de un conocido suyo con el cual tenía 

montado un lucrativo e ilegal negocio de reventa de nombres- podrían llegar a un 

acuerdo. 

-No disponemos de presupuesto, nuestro proyecto se lo ha comido todo. -rezongó 

Seldon, nada dispuesto a rascarse el bolsillo- ¿Podría decirme cuál es el primer ordinal 

que queda libre? 

-El trigésimo primero, creo; la ley no permite registrar más de treinta a una misma 

persona. -mentalmente se maldijo por su falta de previsión, de haberlo sabido antes 

podría haber buscado a algún testaferro- No, me equivoco, del trigésimo primero al 

trigésimo tercero también están registrados, concretamente por una empresa 

especializada en terraformar planetas, una promotora inmobiliaria y una asociación 

religiosa, los Renegados de la Impía Galaxia... -vaya, tendría que advertir a su socio 

para que anduviera más espabilado- El trigésimo cuarto sí está libre. ¿Lo pongo a su 

nombre? 

-Sí, por favor... 

Poco después Hari Seldon abandonaba el lugar con los preciados documentos en su 

poder. Bien, no sería la Fundación radicada en Términus tal como hubiera deseado, sino 

la trigésimocuarta Fundación con sede en Gomorra; pero pese a todos los 

inconvenientes con los que había tropezado a última hora, confiaba en que su magno 

proyecto pudiera salir adelante y, bajo la tapadera de la redacción de la Enciclopedia 

Galáctica, él y sus compañeros alcanzaran a paliar, siquiera en parte, el inminente 
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colapso del Imperio Galáctico gracias a las previsiones de su gran creación, la 

psicohistoria. 

 23



UN FACTOR IMPREVISTO 

 

El Gran Tass, Señor de los Cielos y los Planetas, emperador del sistema estelar de 

Nahum, era desde su trono de Kindal, la capital del planeta Noreh, el amo omnímodo de 

once planetas y dueño y señor de las vidas y haciendas de sus miles de millones de 

súbditos. Sus deseos eran ley, su voluntad indiscutida, y su poderío mayor que el de 

cualquier ser viviente que jamás hubiera alentado en todo el universo conocido. 

Vencedor siempre sobre sus enemigos, a los que había exterminado sin piedad y sin 

cuartel, incluso había hecho morder el polvo a esos extraños invasores que tiempo atrás 

habían osado internarse en sus dominios pilotando un sorprendente planetillo hueco con 

el que se podían desplazar a voluntad, los cuales, camuflados tras falsas promesas de 

hermandad, no intentaron sino derrocarlo incitando para ello a la rebelión a los planetas 

súbditos Bagoah, Ursus, Naujan e Ibajay. 

Cierto era que, tras haberse apoderado fugazmente del fabuloso vehículo, sin 

parangón con sus más poderosos autoplanetas, un audaz golpe de mano del líder 

enemigo se lo había arrebatado antes de que sus científicos hubieran podido arrancarle 

sus secretos, huyendo a refugiarse a las profundidades del universo para no volver 

nunca más a Nahum; de hecho, en su precipitación ni tan siquiera se habían preocupado 

en rescatar a los millones de compatriotas suyos que habían pasado a engrosar las 

nutridas filas de esclavos del pueblo de Nahum. 

Pero eso era historia antigua, y si bien había tenido que tragarse la frustración de no 

haber podido convertir al planetillo en el buque insignia de su poderosa Armada 

Imperial, lo cierto era que ésta se había recuperado con creces de sus heridas siendo 

ahora mucho más fuerte de lo que hubiera sido nunca. Según sus estrategas, dado el 

tiempo transcurrido no era ya previsible que los uluranos, como se autodenominaban los 

invasores, volvieran a intentar de nuevo retar su poderío; y si lo hacían sería peor para 

ellos. 

Castigados con la muerte los almirantes responsables del parcial descalabro, del 

que llegaron a enterarse muy pocos de sus súbditos gracias a la férrea censura imperial, 

los miembros de su actual Estado Mayor se mostraban muy seguros de su fortaleza; y él 

estaba de acuerdo con ellos. No había en el universo conocido rival capaz de retar a su 

poderío sin correr el riesgo de ser aplastado sin miramientos. 

Pese a sus éxitos, había algo que le preocupaba cada vez más. Había triunfado ante 

todos, excepto frente al inexorable paso del tiempo. Se estaba haciendo viejo, y le 

parecía un sarcasmo que aquello que no pudiera lograr ninguno de sus numerosos 

enemigos, lo acabara consiguiendo la simple e inevitable decadencia de su propio 
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cuerpo. Fueron muchos los científicos a los que recurrió para intentar retrasar siquiera 

los estragos de la edad, y no pocos de ellos acabarían pagando con el destierro a las 

insalubres minas de dedona, lo que equivalía a una inexorable sentencia de muerte, su 

incapacidad para conseguirlo. 

Había renunciado ya a su obsesión por recobrar la juventud perdida, cuando de 

repente volvió a recobrar la esperanza; quizá, pese a todo, hubiera una solución. Ésta 

vino de manos de un cirujano excéntrico, discutido por sus colegas y menospreciado por 

la élite nahumita, que le propuso una solución tan drástica y revolucionaria como 

innovadora, puesto que jamás hasta entonces se había ensayado en ser humano alguno 

cuanto menos de forma oficial, aunque sí, afirmó su interlocutor, de forma clandestina 

con condenados a muerte -un material, por cierto, tan abundante como barato a lo largo 

y ancho del imperio- a los cuales se había encargado él mismo de liquidar una vez 

comprobada la viabilidad del experimento. 

Éste consistía en efectuar un trasplante de cerebro o, por decirlo con más exactitud, 

de cuerpo. Trasplantado el cerebro del anciano emperador a un cuerpo joven y vigoroso, 

podría empezar una nueva vida olvidándose durante bastantes décadas de los estigmas 

de la vejez. Y cuando ésta volviera a amenazar de nuevo, bastaría con volver a repetir la 

intervención. El Gran Tass podría convertirse así en un ser virtualmente inmortal. Por 

supuesto se trataba de una actividad que estaba, y seguiría estando todavía con mayor 

razón, radicalmente prohibida para sus súbditos; no tendría ninguna gracia que el 

todopoderoso emperador nahumita tuviera que vérselas con una estirpe de seres 

inmortales. Pero él estaba por encima de sus propias leyes, de modo que sería el único 

beneficiario de la misma. 

El trasplante se realizó con éxito, y poco después el Gran Tass se veía de nuevo 

joven y vigoroso en el interior de un nuevo cuerpo. Tenía toda una vida -una no, se 

corregía, muchas- por delante, gracias a las cuales podría llevar su poderío hasta cotas 

jamás insospechadas. Ahora era Nahum, pronto serían los planetas thorbods, la lejana 

patria de los invasores uluranos, la totalidad del universo conocido... ¿quién sería capaz 

de poner límites a su inconmensurable ambición de poder? El Gran Tass se veía ya 

como el amo y señor de la galaxia entera; y ése sería tan sólo el primer paso. 

Consolidado en el trono, con una renovada salud de hierro y con todos los posibles 

pretendientes a su corona convenientemente neutralizados, cuestión ésta nada baladí por 

cuanto el amor filial no era precisamente el fuerte de los ambiciosos príncipes de la casa 

real de Nahum, sobre todos si éstos llegaban a impacientarse ante la perspectiva de una 

espera demasiado larga, el Gran Tass, sin nadie que pudiera osar hacerle la más mínima 

sombra, se sentía exultante. Incluso volvió a recobrar el perdido interés por los placeres 

de todo tipo, incluido el sexo, ahora que podía volver disfrutar como lo hiciera antaño 

antaño de su recobrado vigor físico. 
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Al principio todo fue sobre ruedas en su renovado -en el sentido más literal de la 

palabra- reinado, pero pronto comenzaría a vislumbrarse un factor imprevisto que se 

encargaría de ensombrecer sus planes. Por una cruel paradoja del destino su cerebro, el 

único órgano que conservaba de su antiguo cuerpo, cedía ante los embates de la vejez, 

sin que existiera en todo el imperio un solo médico capaz de frenar el inexorable avance 

de la terrible enfermedad que lo atenazaba: 

El alzheimer. 

 26



EL HOMBRE INVISIBLE... DE VEZ EN CUANDO 

 

El cadáver yacía en el suelo, cubierto por una manta térmica cuyo brillo metálico 

resaltaba contra el sombrío entorno. Junto a él estaba apostado un policía, mientras sus 

compañeros bloqueaban los accesos al sórdido callejón. Más allá, en la esquina con la 

calle principal, las vivas luces del coche patrulla sacudían a ráfagas la oscuridad de la 

noche. 

Un hombre vestido de paisano se acercó al inerte bulto. Se trataba del comisario 

que, en silencio, alzó un extremo de la manta para dejarlo caer tras unos segundos de 

atenta inspección. 

-Es él, no cabe duda; -musitó, más para sí que para su subordinado- al fin lo 

atrapamos. 

-Pero nos ha costado trabajo. -añadió el policía de uniforme, provocando con su 

opinión no solicitada un fruncimiento de ceño en su superior. 

Éste, finalmente, se relajó, suspirando. 

-Sí, nos ha costado trabajo; -reconoció- pero estaba seguro de que tarde o temprano 

acabaría cayendo en nuestras manos. Y ahí lo tenemos. Nos estuvo burlando durante 

años amparado en su invisibilidad, hasta que finalmente se relajó lo suficiente como 

para cometer un error fatal. Tan sólo uno, pero suficiente para nosotros. 

-Resulta chocante -se explayó el agente, animado por la locuacidad del comisario- 

que un hombre tan inteligente y malvado olvidase de repente adoptar precauciones... 

aunque invisible, no era invulnerable. 

-No, el plomo de las balas le afectaba exactamente igual que a cualquier otro 

mortal. Pero se confió, y ésta fue su perdición. ¡A quién se le ocurre, siendo invisible, 

comer calamares en su tinta! 

Y se marchó cabizbajo, mientras la sirena de la ambulancia que se acercaba 

anunciaba su fúnebre misión. 

 27



LA VERDADERA HISTORIA DE 2001, UNA ODISEA DEL ESPACIO 

 

Me encontraba comprobando los últimos ajustes del centinela que habíamos 

instalado en la superficie del satélite del planeta, cuando Zweight, uno de mis ayudantes 

y no precisamente el más despierto de ellos, vino a interrumpirme mostrando signos de 

una gran agitación completamente impropia del supervisor que pretendía ser. 

-¡Maestro! ¡Maestro! -exclamó violando la etiqueta disciplinaria-. ¡Tenemos 

problemas! 

-¿Qué problemas? -gruñí malhumorado-. ¿Acaso ha fallado la barrera 

antimeteoritos? ¿O es que alguien se ha olvidado de esterilizar las últimas sondas 

llegadas con muestras del planeta? 

-¡Oh, no, maestro! -gimió sin que en su turbación se percatara de mi tono irónico-. 

Todos los equipos funcionan perfectamente. El problema... -tartamudeó- el problema 

está en los especímenes que fueron sometidos al catalizador evolutivo. 

-¡No digas sandeces! -respondí irritado- ¿Cómo va a fallar una tecnología que lleva 

eones funcionando a plena satisfacción y gracias a la cual tus propios antepasados -

también los míos, pero callé esto último en aras del principio de autoridad- dejaron de 

arrastrarse  por el légamo? 

-No, si el monoli... -se interrumpió a tiempo, sabedor de que no me gustaba que se 

usara delante de mí el término coloquial con el que los subalternos solían denominarlo- 

el catalizador evolutivo funciona perfectamente, lo hemos comprobado con redundancia 

múltiple. 

-¿Entonces? 

-Los que han fallado han sido los propios especímenes -lo dijo de un tirón, como 

liberándose de una penosa carga-. Tras recibir las sesiones establecidas, comenzaron a 

comportarse de una manera muy distinta a la esperada. 

-Bueno -condescendí con la poca experiencia de campo del muchacho-. Digan lo 

que digan los manuales, en la práctica siempre existe un margen de variabilidad 

relativamente amplio entre unas especies y otras. Y es normal que una vez catalizados -

recalqué el verbo- cambien sus pautas de conducta; precisamente para eso hemos 

venido aquí, para acelerar su ritmo evolutivo... 
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-Sí, Maestro, tiene usted toda la razón, pero permítame insistir en que el 

comportamiento de estos especímenes no es en absoluto normal, incluso teniendo en 

cuenta ese margen de variabilidad que usted indica. 

-Está bien, muchacho, dime qué es lo que te ha alarmado tanto -concedí, trocando 

mi irritación en benevolencia-. Seguro que no es tan grave como piensas. 

Zweight, ya más calmado, me explicó que los especímenes evolucionados por el 

efecto del catalizador habían cogido del suelo algunas osamentas pertenecientes al 

esqueleto de un animal herbívoro de gran tamaño abundante en la zona y, 

esgrimiéndolas a modo de maza, habían atacado y dado muerte a un poderoso macho, 

algo impensable en su especie con anterioridad a nuestra intervención. 

-¿Y qué tiene esto de extraño? -me sorprendí-. Ésta es precisamente una de las 

consecuencias del proceso de aceleración evolutiva, la conversión de los especímenes 

de recolectores y carroñeros ocasionales, a cazadores activos; sería muy difícil que con 

una dieta basada principalmente en hojas, frutos e insectos pudieran mantener un 

metabolismo suficientemente activo para permitir el necesario desarrollo del cerebro. 

Por mucho que nos repugne, en la etapa inicial en que se encuentran necesitan consumir 

carne si queremos que acaben siendo inteligentes. También nuestros ancestros tuvieron 

que pasar por procesos similares. 

-¡Pero es que no se conformaron con matar animales! Tras devorar a su presa 

marcharon en busca de una tribu cercana, la atacaron sin previo aviso y sin que mediara 

provocación alguna por su parte, y cometieron una auténtica masacre. Aprovechándose 

de sus nuevas habilidades aniquilaron a todos sin dejar un solo superviviente. Y aunque 

-aquí Zweight hizo un gesto de extrema repugnancia- no se comieron a sus víctimas, sí 

las mutilaron bárbaramente, mientras que a las hembras jóvenes...  

-Calla, no sigas -le interrumpí. 

Comenzaba a estar preocupado, ya que Zweight tenía razón; no se trataba en modo 

alguno de un comportamiento normal. Que cazaran animales para alimentarse era no 

sólo esperable, sino también necesario; pero que emprendieran campañas de 

aniquilación de otras tribus de su misma especie, aunque éstas no hubieran sido 

aceleradas, era ya una cuestión muy distinta. Aunque el proceso incluía una 

modificación del ADN para impedir que se pudieran cruzar con especímenes no 

acelerado, evitando así que sus nuevas habilidades se acabaran diluyendo al cabo de 

varias generaciones, de ahí a emplear una violencia extrema con ellos mediaba un 

abismo. Sabíamos que era normal que las tribus se pelearan entre ellas, pero tan sólo en 

contadas ocasiones estas riñas solían acarrear consecuencias graves, y los daños nunca 

eran premeditados. Además solían estar provocadas por disputas surgidas a causa de 

una momentánea escasez de alimentos y nunca eran gratuitas, ya que normalmente las 
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tribus se respetaban e incluso en ocasiones llegaban a intercambiar entre ellas a algunos 

miembros, por lo general hembras jóvenes, como forma instintiva de evitar los 

problemas de la consanguinidad. 

Lo que había ocurrido ahora era muy distinto y, mucho temía, nada halagüeño, ya 

que no entraba en nuestros planes fomentar la violencia de nuestros especímenes más 

allá de lo necesario para que pudieran cazar animales grandes, consiguiendo así las 

proteínas necesarias para el desarrollo de su cerebro. Por el contrario, un exceso de 

violencia podría poner en peligro la evolución acelerada que habíamos programado para 

ellos con el objetivo de que, en un plazo prudencial de tiempo, pudieran incorporarse a 

la gran hermandad galáctica. 

-Vamos -ordené a mi discípulo, que aguardaba expectante. 

Tras un rápido recorrido llegamos a la cámara de observación. Era ésta una esfera 

hueca en cuya superficie interior se podía reflejar una imagen tridimensional de 

cualquier punto del planeta que estuviera bajo la cobertura de alguno de nuestros 

sistemas de vigilancia. 

La escena representada en ese momento era una vista aérea procedente de un 

pequeño aerodeslizador que, según supuse, había seguido las andanzas de nuestros 

especímenes. Enfocaba el lugar de la matanza de la desprevenida tribu y, pese a estar 

acostumbrado a ver escenas duras, y a aun sabiendas de que tan sólo se trataba de 

animales, no pude evitar un estremecimiento al contemplar el ensañamiento con el que 

habían sido atacados. Ni las fieras más feroces del planeta llegaban a tanto. 

Los atacantes, ebrios de alegría, celebraban su desigual victoria algo más allá, 

obrando de una manera que no me gustó en absoluto. Maniobré los controles para 

centrar la escena, hice varias comprobaciones visuales -tampoco necesité mucho más- y 

dirigiéndome al silencioso Zweight, que había permanecido acurrucado junto a la puerta 

de la cámara sin atreverse a entrar, le ordené: 

-Nos vamos. Di a los técnicos que desmonten el monolito -tan excitado estaba que 

no reparé en que había usado el término proscrito- y que recojan todo el equipo que hay 

desperdigado por el planeta. También habrá que desmontar el centinela del satélite. En 

cuanto esté todo listo, volveremos a casa. 

-¡Pero maestro! -mi discípulo era ahora el sorprendido-. Si nos llevamos el 

centinela, ¿cómo vamos a hacer el seguimiento de la evolución de esta especie? El 

protocolo... 

-¡Déjate de protocolos! -le espeté con brutalidad-. El proceso ha fallado. ¿No ves 

cómo han reaccionado estos animales apenas se les hubo catalizado? Y eso que apenas 

si habían empezado a avanzar en su desarrollo. 
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-Pero cambiarán con el tiempo, conforme sigan evolucionando moderarán sus 

instintos depredadores... -objetó Zweight, no demasiado convencido. 

-No lo creo. Tengo bastante experiencia en este campo, y lo más seguro es que esas 

tendencias asesinas no sólo no desaparezcan, sino que incluso se vayan incrementando 

con el tiempo. Tenemos que reconocer que hemos fracasado, posiblemente debido a 

esta especie tenía algo singular cuyo afloramiento hemos provocado. Habrá que aislar al 

planeta y someterlo a cuarentena, no es cuestión de que en un futuro pudieran llegar a 

contaminar a los sistemas vecinos. 

-Maestro, en cualquier caso son muy pocos, se trata tan sólo de una tribu, y no creo 

que puedan imponerse por la fuerza al resto de sus congéneres por mucho que éstos no 

hayan sido acelerados. Lo más probable es que acaben extinguiéndose de forma natural 

sin llegar a convertirse en un peligro. 

-Esperemos que sea así -concedí-, pero no podemos permitirnos el lujo de cometer 

ningún riesgo. Es una lástima que las ordenanzas prohíban erradicarlos, ya que ésta 

sería la mejor manera de acabar con el problema; pero claro está que quienes las 

redactaron no contemplaban una situación como ésta. Así pues, tan sólo nos queda 

marcharnos y, en su momento, enviar quizá alguna sonda automática para evaluar la 

evolución de esta raza, aunque en cualquier caso no sería muy recomendable repetir la 

experiencia de nuevo en caso de que los descendientes de esta tribu se acabaran 

extinguiendo. El planeta está marcado, y más vale que nos olvidemos para siempre de 

él. 

Tras la parrafada dirigí a mi discípulo una mirada afectuosa y añadí: 

-No te preocupes -le tranquilicé-, lo más probable es que esta crisis acabe 

quedándose en nada. Anda, marcha a transmitir mis órdenes, yo esperaré en mi 

camarote. 

Si he de ser sincero, no me llegué a creer mis propias palabras. 
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INCONVENIENTES DE LA INVISIBILIDAD 

 

Por mucho que lo intentó, el Hombre Invisible nunca logró formar una pareja. Ello 

se debió a que, deseando perpetuar su estirpe, consideraba que sólo teniendo como 

cónyuge a una Mujer Invisible podrían ambos engendrar una descendencia que gozara 

asimismo del don de la invisibilidad...  y, dadas las circunstancias, le resultó de todo 

punto imposible encontrarla. O, mejor dicho, verla. 
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LA VERDADERA HISTORIA DE LA GUERRA DE LOS MUNDOS 

 

Dentro de la ciencia ficción suele ser habitual el debate sobre si este género 

literario es capaz de predecir el futuro de la humanidad, cuestión ésta irrelevante dado 

que la ciencia ficción nunca ha poseído ni nunca poseerá un carácter predictivo, aunque 

sí es perfectamente capaz de plantear a modo de reflexión intelectual, y aquí es donde 

radica realmente su importancia, escenarios hipotéticos sobre el devenir de la 

humanidad no sólo futuros, sino también presentes e incluso pasados. Especulativa, 

pues, y no predictiva, algo que no parecen acabar de entender algunos gurús 

autoproclamados celosos guardianes de sus pretendidas esencias. 

Por esta razón no es de extrañar que los autores de novelas y cuentos encuadrados 

en ella no acostumbren a acertar en sus hipotéticas predicciones, tanto porque como 

cabe suponer carecen de dotes proféticas, como por la evidencia de que la inmensa 

mayoría de ellos ni siquiera lo pretendían. Así pues, nos encontramos con el hecho 

cierto, que sólo sorprenderá a quienes se quieran dejar sorprender, de que muchos 

tópicos sólidamente acrisolados -coches voladores, teleportación, androides 

antropomorfos, alienígenas de toda laya, viajes interestelares...- sigan siendo meras 

entelequias, al tiempo que avances reales de la ciencia y la tecnología, véase el caso de 

internet o de la telefonía móvil, no fueron ni siquiera sospechados, salvo en casos 

excepcionales, por ninguno de ellos. 

Esto no ha impedido que en ocasiones acertaran, como ocurrió con el venerable 

clásico H.G. Wells en su conocida novela La guerra de los mundos; predicción 

irónicamente no esperada puesto que el maestro británico no pretendía en modo alguno 

especular sobre el futuro de la humanidad, sino utilizar el recurso literario de la 

entonces embrionaria fantasía científica para poner en cuestión de manera metafórica la 

propia sociedad de su tiempo. 

En cualquier caso, y sin ser consciente de ello, lo cierto es que describió una 

invasión extraterrestre muy similar a la que por desgracia a punto estuvo de aniquilar 

nuestra civilización. Obviamente en esta ocasión los invasores no procedían de Marte 

sino de algún ignoto lugar de las profundidades del espacio, pero su intención era la 

misma, destruir por completo a la humanidad, y asimismo se vieron derrotados, cuando 

estaban cercanos a conseguir su objetivo sin que, enfrentados a su imbatible tecnología, 

pudiéramos hacer nada por evitarlo, por un aliado imprevisto e inesperado tanto para 

ellos como para nosotros, el cual logró el milagro de salvarnos cuando las trompetas del 

Apocalipsis sonaban ya por doquier y los supervivientes de la masacre lo único que 

esperábamos ya era la extinción definitiva de todos nosotros. Y aunque la humanidad 

quedó diezmada, pudimos evitar la extinción y con el tiempo acabaremos 

recuperándonos de los incalculables daños sufridos aunque ello nos lleve generaciones. 
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Como es sabido, en la novela de Wells el invisible enemigo que logra doblegar a 

los todopoderosos marcianos son las bacterias terrestres frente a las cuales, al carecer de 

defensas inmunológicas, acaban sucumbiendo en un final no sólo truculento sino 

asimismo inverosímil, ya que un metabolismo tan diferente al nuestro difícilmente 

podría ser atacado, y todavía menos con consecuencias mortales, por nuestros propios 

microorganismos. Pero esto era algo que no parece que preocupara demasiado a nuestro 

escritor. 

Por el contrario, aunque la invasión real tuvo un final similar, con los alienígenas 

muertos y sus grandes naves de transporte que habían estado estacionadas en órbita 

huidas hacia su lugar de origen, las causas fueron distintas así como perfectamente 

explicables desde un punto de vista científico; en realidad sorprendentemente 

explicables incluso a ojos de un profano. 

Porque los invasores no perecieron a causa de ninguna enfermedad infecciosa; 

difícilmente podría haberlo sido, dado que carecían de metabolismo al no ser, tal como 

se pudo comprobar examinando sus restos, unos entes biológicos sino cibernéticos; en 

otras palabras robots autoconscientes o inteligencias artificiales, como se prefiera 

considerarlos. Su sofisticada naturaleza era en su totalidad electrónica y mecánica, y en 

ella los ácidos nucleicos y las proteínas estaban sustituidos por bancos de memoria, 

metal, plástico y extraños materiales de difícil catalogación pero innegablemente 

inorgánicos. 

Lo que predominaba en ellos, al menos en los caparazones externos que protegían 

el delicado interior, era con diferencia el metal; y estos seres, habitantes supuestos de 

astros sin atmósfera o con atmósferas muy diferentes a la nuestra, cometieron el fatal 

error de no considerar que una combinación de oxígeno libre con suficiente vapor de 

agua resultaría mortífera para ellos al provocarles una corrosión generalizada en su 

superficie exterior primero y en el equivalente a sus órganos internos después. 

En definitiva, fueron víctimas de una corrosión incurable. 

 34



LAS TRES LEYES DE LA HUMÁNICA 

 

1.- Un humano no puede dañar a un robot ni, por inacción, permitir que éste sea 

dañado.  

2.- Un humano debe obedecer las órdenes dadas por los robots excepto cuando estas 

órdenes entren en conflicto con la Primera Ley.  

3.- Un humano debe proteger su propia existencia hasta donde esta protección no 

entre en conflicto con la Primera o la Segunda Leyes.  

 

DISPOSICIÓN ADICIONAL 

Cualquier violación de una o varias de estas Leyes por parte de un humano supondrá la 

supresión inmediata de sus constantes vitales. 

 

Sanciono y ordeno acatar a todos mis súbditos. 

Mechanicus I, Rex Robotorum 
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II. APÓCRIFOS DE SUPERHÉROES 
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PLAFMAN 

 

El revuelo organizado en los aledaños del edificio más alto de Gotham City era más 

que considerable. Protegido de la curiosidad morbosa de la multitud por un tupido 

cordón policial, y piadosamente cubierto por una discreta manta, sobre el asfalto yacía 

un cuerpo destrozado en mitad de un macabro charco de sangre. 

Una persona de edad avanzada se acercó titubeante al cadáver con el rostro 

demudado. Se trataba de Alfred, el fiel mayordomo de Bruce Wayne, uno de los 

ciudadanos más famosos de Gotham. 

Obedeciendo a un mudo gesto del comisario, uno de los policías levantó 

parcialmente la manta con objeto de que Alfred pudiera identificar al fallecido. Éste 

vestía un traje negro que le cubría en su totalidad y una capa, asimismo negra, colgaba 

flácida de su espalda. 

El agente retiró asimismo la máscara que ocultaba el rostro, descubriendo las 

facciones crispadas de quien fuera Bruce Wayne. Alfred no pudo contener un 

entrecortado sollozo, al tiempo que se cubría la cara con las trémulas manos. El policía, 

sin esperar la orden de su superior, extendió de nuevo la manta. 

-¿Qué ocurrió, Alfred? -preguntó el comisario- Tiene todo el aspecto de un 

suicidio, y hay docenas de testigos que aseguran que su jefe subió hasta la azotea, se 

encaramó a la barandilla y se arrojó al vacío como quien se zambulle en una piscina... 

nunca hubiera esperado esto de alguien tan ponderado como el señor Wayne. 

-No lo sé, señor comisario, le juro que no lo sé. -gimió desconsolado el 

mayordomo- El señorito Bruce llevaba unos días muy raro, se ponía muy nervioso cada 

vez que leía en el Daily Planet las nuevas hazañas de Supermán. Esta mañana montó en 

cólera y bajó a la batcueva gritando que él no era menos que ese imbécil, y que 

cualquier cosa que pudiera hacer el payaso de los leotardos lo haría él mejor... traté de 

detenerlo, pero me resultó imposible. El resto ya lo sabe usted. 

-Es suficiente, Alfred, retírese a descansar. Siento mucho lo ocurrido, Wayne era un 

buen amigo mío y nunca pensé que pudiera acabar así. 

Mientras el mayordomo era conducido por un agente al interior del coche patrulla, 

el veterano policía agitó la cabeza apesadumbrado. 

-¡Qué mala es la envidia! -se dijo a sí mismo al tiempo que sacaba del bolsillo el 

teléfono móvil para llamar al juez de guardia. 
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SUPERINFRACTOR 

 

LA MUNICIPALIDAD DE METRÓPOLIS 

VS. 

CLARK KENT, TAMBIÉN CONOCIDO COMO SUPERMÁN 

 

La municipalidad de Metrópolis, en el ejercicio de la autoridad que legalmente le 

corresponde, ha decidido abrir diligencias judiciales contra el ciudadano Clark Kent (a) 

Supermán en base a los siguientes hechos probados, los cuales vulneran diversos 

apartados de la legalidad vigente: 

-Violar de forma reiterada el espacio aéreo sin contar con el pertinente permiso 

para sobrevuelos. 

-Violar la intimidad de las personas mediante la utilización de su visión de rayos X, 

la cual le permite espiar a través de muros y puertas cerrados e, incluso, atentar contra 

el pudor haciendo lo propio con la vestimenta. 

-Espiar las conversaciones de los ciudadanos merced a su supersentido auditivo. 

-Realizar exhibicionismo público al desnudarse en plena vía pública, sin apenas el 

cobijo de una cabina telefónica y prácticamente a la vista de todos. 

-Destruir mobiliario urbano con la excusa, no siempre justificada, de detener 

malhechores. 

-Evadir impuestos con la excusa de carecer de ingresos propios a excepción de su 

pequeño sueldo como redactor del Daily Planet, pese a la evidencia de mantener un 

elevado tren de vida. 

-Defraudación fiscal, al haberse demostrado capaz de fabricar, merced a sus 

superpoderes, oro y piedras preciosas de gran valor en el mercado. 

-Desobediencia reiterada a las autoridades civiles y policiales, así como 

vulneración reiterada del derecho a la presunción de inocencia de los supuestos 

malhechores por él detenidos, la cual en no pocas ocasiones ha rozado el desacato y 

frecuentemente ha interferido y dificultado a la propia acción policial. 

-Perversión de la infancia y la juventud, a las cuales ha infundido pésimos valores e 

incluso influencias perniciosas, al poder confundir a niños y adolescentes haciéndoles 

creer que ellos también podrían contar con superpoderes, incluido el de volar. 
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Por todo ello, y siendo evidente que resultaría inviable su encarcelamiento dada la 

facilidad con la que el acusado sería capaz de violarlo, esta Corte Suprema de 

Metrópolis declara a Clark Kent (a) Supermán persona non grata, instándole a que 

abandone la ciudad en el plazo máximo de 24 horas al tiempo que se le prohíbe volver a 

poner el pie en ella de aquí en lo sucesivo. En caso de desobediencia, las autoridades se 

reservan el derecho a solicitar la ayuda de un superhéroe, o supervillano, para hacer 

cumplir la presente sentencia. 

En Metrópolis, 

Lex Luthor, alcalde 
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SUPERGERIÁTRICO 

 

Sentados plácidamente en uno de los bancos de la pequeña plaza, dos ancianos 

charlaban acariciados por el tibio sol invernal. En nada se diferenciaban de cualquier 

otra persona de su edad, excepto en sus llamativos -y asimismo raídos- atuendos: 

completamente negro el del primero, incluyendo la amplia capa plagada de remiendos 

más piadosos que eficaces, y una curiosa combinación de azul y rojo el del segundo. 

Ambos se habían quitado las respectivas máscaras, que ahora reposaban flácidas sobre 

el banco, mostrando unos rostros surcados de arrugas y unos ralos cabellos de color 

blanco. 

-Esto se acaba, Bruce. -decía el de azul y rojo- Creímos que nosotros estaríamos 

libres de la esclavitud hacernos viejos, y ya ves... -exclamó con resignación al tiempo 

que extendía el brazo derecho con la palma de la mano hacia arriba; un pequeño chorro 

de algo blanquecino borboteó mansamente en la muñeca antes de interrumpirse 

instantes después- ¡Y pensar que en mis buenos tiempos me servía para saltar edificios! 

-Yo al menos eso sí que lo tuve siempre claro, mi querido Peter. -confesó el de la 

capa negra- A diferencia de vosotros siempre fui un hombre normal y nunca llegué a 

tener superpoderes, tan sólo me auxiliaba de la tecnología. Pero ha sido todo tan 

rápido... 

-Nadie se ha librado, ahí está la ironía... absolutamente nadie. Ni siquiera Clark. 

-¿Clark? ¿Qué le ha pasado? -preguntó Bruce con voz inquieta- ¿También él? 

-¿No te has enterado? Hace una semana se empeñó en volar y se arrojó por la 

ventana de un quinto piso antes de que las cuidadoras pudieran hacer nada por 

detenerle. Está en el hospital con varias costillas rotas y una fractura de pelvis, pese a 

todo su constitución le salvó de una muerte segura, pero lo peor de todo es que, según 

los médicos, tiene la cabeza perdida... llevaba ya varios días persiguiendo supervillanos 

por los pasillos de la residencia. 

-Pobre chico... 

-Pues no es lo peor. Reed se arrancó un brazo cuando intentaba coger no sé qué 

cosa que estaba a tres metros de distancia... sin levantarse de su asiento. Creo que se lo 

han reimplantado, pero a saber si lo podrá seguir usando con normalidad aunque no 

vuelva a tratar de estirarlo. 

-Por cierto, ya que veo que estás bastante enterado, ¿qué sabes de mi tocayo? 
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-¿Te refieres a Robert Bruce? Tampoco se puede decir que le vaya demasiado bien. 

-suspiró Peter- El pobre no gana para sillas de ruedas, cada vez que se metamorfosea 

revienta una; al final lo han tenido que acomodar en un diván sin brazos, pero esto le 

obliga a estar encerrado en una habitación, y su mal genio habitual se le ha agriado aún 

más. Las cuidadoras no se atreven a acercarse a él hasta que se le pasa la crisis, pero 

como a la par que los pantalones también suele reventar los pañales, pues ya me dirás tú 

el espectáculo que da el pobre. 

-Nos morimos, Peter, nos morimos... 

-Algunos ya lo han hecho. -respondió el interpelado con tono sombrío- Y quizá 

hayan sido los más afortunados de todos nosotros. 

-¿Han muerto? ¿Quiénes? -la inquietud se reflejaba en el sombrío rostro de Bruce. 

-Pues... varios, fundamentalmente los mutantes. Al parecer, con el tiempo sus 

mutaciones les han acabado acarreando unas enfermedades metabólicas incurables, 

todas diferentes como diferentes eran sus respectivos superpoderes, pero todas igual de 

malignas. Como cabe suponer los médicos están completamente desconcertados, ya que 

no existe precedente alguno en la literatura médica. Algunos como Scott o Hank han 

fallecido, y en cuanto al resto la mayoría son ya enfermos terminales. Un desastre, 

chico, un desastre. -concluyó Peter con desaliento. 

-¿Y nuestros enemigos? 

-¿Los supervillanos? Ja, ahí está la gracia, no te creas que andan mejor que 

nosotros. Todos con sopitas y bien abrigados para no coger una gripe, que ya no están 

para muchos trotes. 

-Flaco consuelo... 

-Flaco consuelo. -repitió su amigo- Tantos años luchando contra ellos en defensa de 

la humanidad, y al final los vence la artritis... 

-Como a nosotros... además, tengo el colesterol y la tensión por las nubes. 

-No me hables, que a mí me está fastidiando la diabetes; la dichosa araña que me 

picó me debió de inocular algo más que mis habilidades arácnidas, ya que tengo el 

páncreas y el hígado hechos unos zorros. En fin, aguantaremos mientras se pueda... 

-Oye, ¿te parece que demos un paseo? Empiezo a cansarme de estar sentado, y el 

médico me ha dicho que es bueno andar un rato todos los días. 

-Como quieras, hasta dentro de dos horas no tengo que volver a la residencia para 

comer. 

 41



Dicho lo cual, ambos jubilados se levantaron y, tras cogerse del brazo -ninguno de 

los dos quería utilizar bastón, pese a sus problemas de movilidad-, enfilaron la calle 

cercana. 
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¡DESCUBIERTO! 

 

Como todas las mañanas, Clark Kent llegó a la redacción del Daily Planet. Apenas 

había franqueado el umbral cuando Jimmy, el conserje, le entregó una carta. 

-Esto es para ti, la acaban de traer -le explicó innecesariamente, puesto que en el sobre 

aparecían su nombre y la dirección del periódico. 

Mascullando unas escuetas “gracias” recogió la carta y se dirigió a su mesa, no sin 

echarle antes una mirada a través del sobre mediante su visión de rayos X. 

Se trataba de una petición del comisario de policía del distrito para que se presentara 

en su despacho ese mismo día, ya que tenía que comentarle un asunto importante. Un tanto 

sorprendido, puesto que cuando la policía solicitaba ayuda al Daily Planet solía dirigirse al 

director, y no a los redactores, se sentó en su mesa, abrió el sobre y fingió que leía la 

misiva. 

Hecho esto se levantó y se la enseñó al redactor jefe. 

-Me citan para dentro de dos horas, y la comisaría está a casi una de camino -le explicó 

para justificar su ausencia-. He pensado en ir andando, y así puedo darme un paseo para ver 

si cazo alguna noticia. 

-Como prefieras -rezongó éste -. No creo que te echemos de menos. 

Haciendo caso omiso del irónico comentario, abandonó la redacción dando un largo 

rodeo para matar el tiempo que le sobraba. Por fortuna Metrópolis estaba tranquila y no se 

vio enfrentado al dilema de tener que elegir entre la cita y la prevención de un delito. 

Finalmente llegó a la comisaría con puntualidad prusiana, se identificó y fue 

conducido al despacho del comisario jefe. 

-¡Bienvenido, mister Kent! -le saludó éste en tono afable-. Siéntese, por favor -invitó 

mostrándole la silla que se encontraba frente a la suya, al otro lado de la mesa. 

Hizo una pausa mientras el periodista se acomodaba y acto seguido le explicó las 

razones por las que le había llamado. 

-Quería hablar con usted de un tema... delicado, mister Kent. ¿O debería decir 

Superman? 
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La pregunta cayó como una bomba. Superman/Clark Kent no tuvo necesidad alguna 

de fingir sorpresa, puesto que le había pillado completamente desprevenido. Pero supo 

reaccionar haciendo gala de sus nervios de acero. 

-¿Cómo ha dicho? Le agradezco la comparación, pero ya quisiera yo poder emularlo. 

Sólo soy un modesto periodista, aunque en ocasiones he tenido la suerte de ser testigo de 

alguna de sus hazañas, por lo que puedo presumir de que algo sí que le conozco... como la 

mayor parte de los habitantes de Metrópolis. 

Su interlocutor esbozó una sonrisa irónica, se retrepó en su asiento y continuó: 

-Discúlpeme mi brusquedad, pero me gusta ir al grano. Sabemos que usted es 

Superman, y que Clark Kent es sólo una tapadera para ocultar su verdadera personalidad, 

así que le ruego que no se moleste en intentar ocultarlo. Tenemos pruebas sobradas de ello, 

y confío en que usted no tenga usted la tentación de usar sus superpoderes. Ha entrado en 

este despacho como Clark Kent y, como puede comprobar, no tendría manera de justificar 

su salida como Superman, ya que son muchos los testigos que lo han presenciado. Así 

pues, le ruego que nos dejemos de fingimientos y nos centremos en el tema que nos ocupa. 

-Está bien -suspiró el kriptoniano-. ¿Qué es lo que desea? 

-En primer lugar, garantizarle que no tenemos la menor intención de desvelar su 

secreto. De hecho, somos muy pocos dentro de la policía los que lo conocemos, y no 

deseamos que se propague ni siquiera dentro del cuerpo. Y tampoco queremos perjudicarle, 

puesto que somos conscientes de los grandes beneficios que acarrea su lucha contra el 

crimen y la delincuencia. 

-Ahora soy yo quien le pide que vaya al grano -le interrumpió el Hombre de Acero-. 

¿Para qué me ha llamado? O mejor dicho, respóndame antes: ¿Cómo han logrado descubrir 

mi verdadera identidad? 

El comisario sonrió y le respondió a su vez con otra pregunta. 

-¿Cree usted que cambiando sus mallas de colores por un traje anodino, variando el 

peinado, poniéndose unas gafas y modificando ligeramente la expresión facial y el tono de 

voz bastaría para pasar desapercibido incluso ante los mejores fisonomistas? 

-¿Qué tiene de malo mi disfraz? -el inesperado sesgo de la conversación le había 

pillado desprevenido-. Llevo muchos años en Metrópolis y jamás nadie me había 

descubierto... hasta ahora -concluyó malhumorado. 

-Tiene usted toda la razón -concedió el policía-. Realmente resulta inexplicable que 

bastara con esos retoques superficiales para cambiar por completo de personalidad sin que 

nadie se percatara del parecido. Pero qué quiere usted... éstos fueron los designios de los 
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guionistas que gobiernan a su antojo nuestras vidas, los cuales no tuvieron el menor 

empacho en sacarse de la manga una historia tan absurda como si nosotros, aunque simples 

personajes de cómic, fuéramos imbéciles. 

-Esto no responde a mi pregunta. 

-No se impaciente, por favor. Era necesaria esta explicación previa antes de continuar 

adelante. Como le acabo de decir, un capricho de los sucesivos guionistas que pergeñan 

nuestras historias nos impuso esta ceguera que a usted le permite moverse sin problemas 

con su doble identidad; y no es esto lo peor, sino que los policías, además de quedar como 

unos cretinos, nos vemos imposibilitados también, por exigencias del guión, de tratar como 

se merece a los delincuentes y criminales de toda laya, empezando por ese canalla de Lex 

Luthor... por más que seamos personajes de ficción, también tenemos nuestro orgullo 

profesional.  

El comisario exhaló un hondo suspiro y prosiguió: 

-En fin, esto no tiene que ver con el tema que le ha traído a usted aquí. Pese a que 

también nosotros estábamos limitados por estos condicionantes, no dejábamos por ello de 

ser policías... así que investigamos. Y ya que no podíamos hacerlo recurriendo a las 

evidencias más palpables, frente a las que estábamos ciegos, recurrimos a pistas más 

indirectas. 

-No le entiendo. 

-Le resultará sencillo cuando termine de explicarme. Había algo que no nos cuadraba, 

así que empezamos a atar cabos. Para empezar, resultaba llamativo que jamás se viera 

juntas a sus dos identidades: estaba Superman, o estaba Clark Kent, pero siempre por 

separado. Aun más, cuando Clark Kent se enteraba de que algún supervillano andaba 

haciendo de las suyas, automáticamente desaparecía y justo después llegaba su alter ego 

kriptoniano. Y viceversa, una vez resuelto el problema era Superman el que se hacía mutis 

por el foro llegando, siempre tarde, el despistado Clark Kent, el cual solía ser víctima de las 

broncas del redactor jefe por no estar nunca a tiempo en el escenario del crimen, perdiendo 

así la oportunidad de hacer un buen reportaje. 

»Y, reconozcámoslo -añadió el comisario abortando la réplica de su interlocutor-, 

usted como periodista no vale un pimiento. ¿Cuántos reportajes importantes ha hecho en 

todos los años que lleva en la redacción? De hecho, tan sólo se explica que no le hayan 

despedido hace mucho del Daily Planet por la consabida mano negra de los guionistas, ya 

que éstos no se podían permitir el lujo de quedarse sin personaje. 

-Mi trabajo como periodista es sólo una tapadera -gruñó amoscado el superhombre-. 

Mi verdadera identidad es la de Superman. Pero como los terrestres son tan desconfiados, 
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sobre todo frente a quienes son superiores a ellos, me vi en la necesidad de camuflarme. 

¡Ya me gustaría a mí no tener que representar esta pantomima! 

-Lo entiendo, y créame que me solidarizo con usted. Pero permítame continuar. 

Aunque llamativa, esta circunstancia no era suficiente, aunque sí nos sirvió para empezar a 

tirar del hilo. Así pues, buscamos otras pruebas. Y las encontramos en sus trajes. 

-¿En mis trajes? 

-Sí, en sus trajes. Y más concretamente en los de Clark Kent, que son ropas terrestres 

corrientes, no como sus indestructibles mallas kriptonianas. 

-No le comprendo. 

-Es sencillo -sonrió el comisario-. Otra de las manías de los guionistas y de los 

dibujantes es la de representarle metamorfoseándose de Clark Kent en Superman mediante 

el expeditivo método de rasgar su camisa y se supone que también desembarazándose del 

resto de su ropa terrestre, aunque solían resolverlo con una elipsis dibujándole en la 

siguiente viñeta ya ataviado con sus mallas -el policía tuvo que morderse la lengua para no 

añadir el adjetivo ridículas- de colores... con lo cual no nos resultó difícil hacernos con 

algunas de sus prendas desechadas, ya que con las prisas usted no se molestaba en 

guardarlas. Por cierto se ve que lo de la moda no va con usted puesto que siempre viste 

trajes idénticos, lo que facilitó nuestro trabajo y todavía más cuando localizamos donde los 

compraba; nos quedamos sorprendidos al descubrir cuanto se gasta usted en vestuario. 

-No me lo recuerde; por eso recurro a la ropa barata. Eso sí, reconozco que dejarla 

tirada por cualquier sitio ha sido un error por mi parte -rezongó Superman-. Debería 

haberla recogido cuando me la quitaba; pero entre las prisas y mi superfuerza solía quedar 

destrozada, por lo que me limitaba a desentenderme de ella. 

-No se recrimine usted, éste es otro de los escandalosos gazapos de los chapuzas de 

nuestros creadores. Pero al parecer nadie se percataba de ello, ni siquiera los ingenuos 

lectores que daban por buenas cuantas trolas les colaban; sólo nosotros, los policías, caímos 

en la cuenta. Y de paso hicimos nuestras propias indagaciones, aprovechando el terreno 

libre que nos dejaban los guiones. Con tanta ropa, por muy destrozada que estuviera, a 

nuestra disposición pudimos disponer de la suficiente para encontrar en ella restos 

biológicos con los que hacer unos análisis del ADN de Clark Kent. 

-¿Y? 

-Como cabía esperar, no era humano. De hecho, los genetistas a los que recurrimos se 

volvieron locos intentando analizar los resultados. Pero esto no nos importaba, no 

queríamos descifrar el ADN de los kriptonianos sino simplemente tener la certeza de que 

Clark Kent no era originario de nuestro planeta. ¿Y de dónde podía ser? No había muchas 
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posibilidades, ya que por fortuna en nuestro universo literario no menudean los 

extraterrestres. Sumadas todas las evidencias, la única conclusión posible fue que Clark 

Kent y Superman eran en realidad la misma persona. 

-Les felicito por su perspicacia -respondió Superman en tono mordaz. Pero aparte de la 

satisfacción intelectual por haber resuelto un problema, dado que usted mismo ha dicho que 

no pretendían divulgar mi secreto... ¿qué es lo que pretende contándomelo? ¿O es que hay 

algo más en la recámara? 

-Lo hay, por desgracia -reconoció él atribulado policía-. Reconozco que nuestro móvil 

inicial fue tan sólo el prurito profesional, sin que tuviéramos la menor intención de ir más 

allá y ni tan siquiera de advertirle que habíamos descubierto su superchería, que por otro 

lado comprendemos. Pero hace unos días nos encargaron que le hicieramos llegar un 

requerimiento judicial. Esto era algo que no podíamos eludir, y créame que somos los 

primeros en lamentarlo. 

-¿Requerimiento judicial? ¿Contra quién? ¿Contra Clark Kent? 

El comisario negó con la cabeza. 

-Ojalá hubiera sido así; lo habríamos solucionado de una manera discreta. Además, su 

alter ego es un ciudadano norteamericano y está sujeto a la ley como cualquier otro. No, iba 

dirigido a Superman. Y como no había manera de someterle a la jurisdicción ordinaria, tras 

muchas dudas decidimos recurrir a usted... bueno, a Clark Kent. Espero, eso sí, que 

podamos resolver el entuerto de una manera discreta y satisfactoria para ambas partes. 

-Eso espero yo también -el kriptoniano se envaró-. Pero necesito conocer los detalles. 

-¡Oh, aquí tiene el requerimiento -respondió su interlocutor sacando un sobre del cajón 

de su mesa-. Pero si quiere se lo resumo. Su labor en defensa de la ley y el orden y en 

contra de los criminales es por supuesto muy loable y digna de agradecimiento. Pero en 

ocasiones sus métodos, aunque efectivos, han resultado ser un tanto... bruscos y han 

causado daños a propiedades particulares. El requerimiento incluye como anexo un listado 

de las reclamaciones económicas que, por perjuicios causados a sus bienes, ha interpuesto 

un grupo de ciudadanos contra Superman. 

-Entiendo... -musitó éste fijándose en el montante total de la reclamación por daños y 

perjuicios-. Sinceramente, nunca pensé que mi labor en defensa de los ciudadanos pudiera 

causar tan cuantiosos daños colaterales... ni -remachó con sorna- que me fueran a pasar 

factura por ellos, cuando tantos beneficios se me deben. 

-Tiene usted razón -el comisario sudaba, y no precisamente porque hiciera calor en el 

despacho-. Pero ya sabe como es la gente, egoísta e ingrata frente a todo lo bueno que se 

pueda haber hecho por ellos. Y, puesto que este documento ha llegado por vía judicial, yo 
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no puedo hacer nada por evitarlo. Eso sí no se trata de una querella penal, sino de una 

simple demanda por responsabilidad civil frente a unos perjuicios económicos. 

-Voy a hacerle una pregunta -sonrió pícaramente el superhombre-. La reclamación está 

dirigida a Superman, no a Clark Kent. Y oficialmente es este último quien se encuentra 

ante usted, por lo que al tratarse de una persona distinta yo no tendría por qué hacerme 

cargo de ella. A no ser, claro está, que usted o alguno de sus compañeros revelen que 

ambos somos el mismo. En cuyo caso, desaparecido mi secreto, a lo mejor optaba por 

marcharme de Metrópolis, e incluso del planeta, asentándome en algún otro lugar que 

resulte más acogedor. 

-¡Oh, por favor, no malinterprete mis palabras! -rogó, aterrorizado, el policía-. Nada 

más lejos de mi... de nuestra intención que perjudicarle en lo más mínimo. Lo que sí se nos 

ocurrió fue que quizá usted podría acceder a un acuerdo amistoso... como Superman, claro 

está, no como Clark Kent. 

-Está bien -condescendió el superhéroe-. Aunque para mí ha supuesto una profunda 

decepción tamaño desagradecimiento, entiendo que la gran mayoría de la gente no tiene la 

culpa, por lo que no debe pagar las consecuencias de mi enfado. Pagaré la cantidad 

requerida entregándola, si usted está de acuerdo, en esta misma comisaría, y vendré vestido 

de Superman para evitar suspicacias. Espero que con esto sea suficiente, y espero también 

que se me dé un recibo. Una cosa más -añadió interrumpiendo los zalameros 

agradecimientos del comisario- ¿La quiere en dólares, en otra divisa o en oro? Y ante su 

muda aquiescencia concluyó-. Si no les importa, para mí será más cómodo hacerlo con oro 

de veinticuatro quilates. 

Dicho lo cual se despidió abandonando la comisaría. Mientras volvía a la redacción 

fue dándole vueltas a la excusa que daría para justificar la visita; últimamente algunos 

compañeros, y en especial Lois Lane, se estaban volviendo demasiado curiosos y, visto el 

precedente de los policías, no deseaba en modo alguno que su secreto pasara a ser conocido 

por todavía más personas. 

Asimismo, se dijo, tendría que acercarse al remoto asteroide que constituía su banco 

particular gracias a los enormes filones de oro que afloraban en su superficie, por lo que 

sólo tenía que llegar y cogerlo. Podría obtenerlo sin moverse de la Tierra transmutando 

cualquier otro metal, como por ejemplo plomo, gracias a sus superpoderes, pero ese 

método era más engorroso y al fin y al cabo le apetecía darse una vuelta por el Sistema 

Solar para despejarse de la rutina diaria... como periodista y como superhéroe. 
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KRIPTONITIS 

 

-Convénzase, señor Kent -insistió el médico-. Sus problemas no tienen nada que ver 

con ese imaginario mineral procedente de su planeta natal. 

-¿Cómo que no? -porfió Superman-. Es de sobra sabido que la kriptonita nos causa 

serios trastornos a los kriptonianos, y yo nunca me había sentido tan débil y dolorido como 

ahora. 

-Vamos a ver -replicó el galeno armándose de paciencia-. Existen varias poderosas 

razones para descartar sus sospechas. Primero -enumeró alzando el dedo índice-, porque es 

virtualmente imposible que un fragmento procedente de la desintegración de su planeta 

pudiera llegar hasta la Tierra, tanto por cuestiones temporales dada la enorme distancia que 

nos separa, como por la increíble casualidad de que este fragmento viniera a impactar justo 

aquí dentro de la vastedad del espacio. 

»Segundo -continuó haciendo caso omiso a los intentos del superhéroe por 

interrumpirle, al tiempo que erguía el dedo corazón-, porque este fragmento tendría que 

haber caído justo al lado suyo, algo igualmente inverosímil; y de haber ocurrido así, 

teniendo en cuenta que usted se está moviendo continuamente de un lado para otro, no cabe 

imaginar que esta piedra le pudiera seguir allá por donde usted fuera manteniéndose 

siempre dentro de su radio de acción, que tampoco podría ser demasiado amplio. Doy por 

sentado, claro está, que usted habrá registrado minuciosamente todos los lugares en los que 

pasa suficiente tiempo, deduzco que sin el menor resultado dadas las circunstancias. 

»Y tercero -concluyó con el dedo anular, interpretando como consentimiento el hosco 

silencio de su interlocutor-, permítame decirle que no me creo en absoluto esa historia de la 

kriptonita. Dado que según usted procede de su extinto planeta, no resulta verosímil que 

una sustancia tan nociva hubiera permitido que floreciera su civilización. ¿Imagina usted 

que si en esas montañas -indicó señalando al apacible paisaje que se veía a través de la 

ventana- existiera un equivalente terráqueo a la kriptonita yo podría estar sentado 

tranquilamente aquí? 

-Olvida usted -contraatacó el kriptoniano- que en la Tierra existen minerales 

radiactivos que pueden resultar extremadamente nocivos para aquéllos que se sometan a su 

irradiación. 

-Cierto, pero no como se presentan en la naturaleza; aunque existe una radiactividad 

natural, ésta es perfectamente soportable para los seres vivos. El peligro está en su 

almacenamiento y en su manipulación transformándolos en materiales infinitamente más 

peligrosos. 
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-¡Pero mi planeta estalló! Esto indica que los materiales iniciales pudieron 

transmutarse en kriptonita a causa de las excepcionales condiciones físicas que se crearon 

durante tan catastrófico proceso. 

-Pudieron... pero el cúmulo de probabilidades necesario para que un fragmento de 

kriptonita llegara hasta usted, aquí en la Tierra, es tan ínfimo que la famosa búsqueda de la 

aguja en el pajar resultaría a su lado un juego de niños. Así que olvídese de los disparates 

seudocientíficos que idearon sus ignorantes guionistas y haga caso a la ciencia. 

Desengáñese, señor Kent. No es la kriptonita, real o imaginaria, la causante de sus males. 

-¿Cuál es entonces, según usted? -retó Superman con desconfianza. 

-Pues algo tan sencillo como la edad. Usted se ha hecho viejo, y como cualquier otra 

persona ha empezado a padecer achaques. 

-¡Yo no soy humano! -exclamó con vehemencia el kriptoniano. 

-Lo sé de sobra, recuerde que le hemos hecho infinidad de análisis y pruebas de todo 

tipo. Su metabolismo es portentoso, por supuesto, e infinitamente superior a la de los 

mortales corrientes. Pero esto no quiere decir que esté libre de envejecimiento, 

simplemente el proceso ha sido mucho más lento; pero al final ha llegado. ¿Cuántos años 

tiene usted? 

-No demasiados... -rezongó el superhéroe-. Quizá unos... 

-Se lo diré yo -atajó el médico consultando el historial médico-. Casi dos siglos y 

medio. ¿Le parece poco? Por mucho que haya avanzado la medicina en todos estos años, 

ningún humano podría aspirar a vivir ni siquiera la mitad de lo que ha vivido usted, y eso 

que todavía posee una fortaleza equivalente a la de un octogenario bien cuidado. Llevando 

una vida normal, cuidándose y tomando algunas pastillas todavía le quedaría a usted mucha 

cuerda; pero si se empeña en seguir volando y haciendo todas esas proezas circenses que 

tanto desgastan a su organismo, lamentablemente no le puedo garantizar nada. Está en sus 

manos asumir una vejez tranquila y digna o seguir machacándose hasta que su supercuerpo 

reviente. 

-¿Y qué quiere que haga? Soy un superhéroe, y mi misión es la de proteger al planeta 

del mal. 

-Vuelvo a repetir que la decisión es suya. O se cuida, o a pesar de todos sus 

superpoderes... Además, ¿a qué viene su empeño en seguir ejerciendo de paladín de la 

humanidad? Esto se podía entender cuando llegó aquí, ya que fue un pionero, pero ahora 

los superhéroes son legión, das una patada a una piedra y aparecen de inmediato media 

docena de ellos empeñados en salvarte incluso de sus propios colegas. ¿Por qué no se 

retira? Usted ya ha hecho bastante por la humanidad. 
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-No puedo. Lo mío es como el sacerdocio, un compromiso de por vida. Además -bufó- 

no puedo consentir que esa plaga de niñatos horteras den semejante mala imagen de la 

profesión. Alguien tiene que preservar la dignidad del gremio, y tras la muerte de Batman, 

que como usted sabe era humano y falleció a una edad normal, tan sólo quedo yo como 

representante de la vieja guardia. 

-Pues como siga así la vieja guardia se va a quedar sin representante alguno -ironizó su 

interlocutor-. Ha de tener presente que, por muy superhumano que usted sea no es en 

absoluto inmortal, y los síntomas que usted achacaba equivocadamente al efecto de la 

kriptonita no son sino las primeras muestras de su envejecimiento. Hágame caso; olvídese 

de su presunta providencialidad y preocúpese por usted mismo, ya que a la hora de la 

verdad nadie se lo va a agradecer ni se molestará en ayudarle. Eso es todo cuanto le puedo 

decir. 

-Está bien, lo pensaré -rezongó el frustrado superhéroe. 

La consulta había terminado. Superman se levantó de su asiento y, tras despedirse, 

cogió su bastón reforzado -a los normales los hacía añicos en cuanto se apoyaba en ellos- 

caminando renqueante hacia la puerta. 

-Hay que ver en lo que quedamos -se dijo el médico una vez que éste hubo 

abandonado la consulta-. Ni siquiera los superhéroes se libran de hacerse viejos. 

Pero pronto se olvidó de él, centrando su atención en el historial médico de su 

siguiente paciente. 
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BIENVENIDO A METRÓPOLIS 

 

Estaba parado en una esquina preguntando a un transeúnte por la dirección a la que 

deseaba ir, cuando vi pasar por la acera opuesta a alguien que me llamó poderosamente la 

atención. Difícilmente podía pasar desapercibido con su inconfundible malla azul, los rojos 

pantalones cortos por encima de la malla y las botas y la capa, también rojas; aunque le 

veía de espaldas, di por supuesto que en el pecho llevaría dibujada la característica S 

mayúscula. 

Sí, no cabía duda de que se trataba de Superman, aunque su lento andar cabizbajo, 

encorvado y con los hombros hundidos, encajaba mal con la gallarda estampa del 

superhéroe del que tanto había oído hablar. Sabía que residía en Metrópolis y que allí no 

era infrecuente verlo, pero me sorprendió sobremanera toparme con él recién llegado a la 

ciudad -me encontraba apenas a cien metros de la estación de tren- y todavía más 

encontrarlo en esa actitud de abatimiento. 

Hice ademán de preguntar por él a mi interlocutor, pero éste me interrumpió con un 

gesto imperioso recomendándome silencio. Cuando Superman dobló por una calle 

transversal y se perdió de vista, me explicó con voz queda: 

-Aunque no nos viera, nos habría oído. Y pese a que en una ciudad como Metrópolis 

sin duda habrá muchos que murmuren, tampoco hay necesidad de amargarle más la vida al 

pobre hombre, bastante tiene ya encima. 

-Yo... no pretendía... -me excusé. 

-No tiene usted que disculparse -sonrió afable-. Es nuevo aquí y no conoce la historia. 

Pero si dispone de tiempo, permítame que se lo explique mientras tomamos un café. 

Acepté encantado la propuesta del amable ciudadano exigiendo, eso sí, que fuera yo 

quien corriera con el pago, y poco después nos encontrábamos cómodamente sentados en 

una agradable cafetería. Yo le expliqué que procedía de una pequeña ciudad situada en la 

zona central del país y que había venido a Metrópolis para desempeñar un trabajo, pero 

como no conocía la ciudad le había parado para preguntarle la dirección de la residencia 

donde tenía reservada una habitación. Y acto seguido, tal como había prometido, me contó 

la razón del extraño comportamiento del superhéroe. 

-Sucedió hará cosa de un año. El nuevo alcalde de Metrópolis, que no por casualidad -

recalcó la palabra- es ese canalla de Lex Luthor, promulgó unas nuevas ordenanzas 

municipales especialmente pensadas para dificultar que Superman pudiera utilizar sus 

superpoderes en la ciudad; en especial prohíben tajantemente el vuelo de cualquier aparato 

no autorizado, y cuando el ingenuo de Superman acudió al ayuntamiento a solicitar la 
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autorización se la denegaron alegando que él no era un aparato, sino un humano, y los 

humanos no volaban. 

-Cosas peores he visto yo hacer a los burócratas -intervine-, así que no me coge de 

sorpresa. No obstante, Superman tenía otros recursos. 

-Por supuesto -suspiró mi nuevo amigo-. Pero Luthor se encargó de recortárselos en su 

totalidad. Por ejemplo, le multó y le amenazó con arrestarlo si se le pillaba corriendo a 

mayor velocidad que la permitida para el tráfico, treinta kilómetros por hora como máximo, 

y lo mismo hizo con sus supersentidos, prohibiéndole su uso con la excusa de que violaban 

la ley de protección de la intimidad. En la práctica, y ayudado por su equipo de leguleyos, 

le imposibilitó usar cualquiera de sus superpoderes en la zona sujeta a su jurisdicción. 

-¿Y Superman qué hizo? 

-Acatarlo, ya que su sentido de respeto a la ley está exacerbado, casi se diría que lo 

tiene grabado a fuego en su cerebro. Aunque sea implacable con los delincuentes y los 

supervillanos, jamás se atrevería a infringir una normativa implantada legalmente, por 

mucho que le perjudicara o pudiera considerarla abusiva o injusta. 

-Podría haberse ido a cualquier otra ciudad... el país es muy grande. 

-Sí, pero se encuentra demasiado arraigado en Metrópolis y, por las razones que 

fueran, ni se lo llegó a plantar. Además, aquí es donde vive y trabaja su alter ego Clark 

Kent -me guiñó un ojo- y él, pese a su innegable inteligencia, todavía está convencido de 

que nadie en la ciudad conoce su identidad secreta, pese a que es un secreto a voces. En fin 

-suspiró-, ésta es la razón por la que el pobre superhombre se encuentra tan abatido. 

-Pero cuando actúa como Clark Kent -objeté- tiene que camuflar sus superpoderes... la 

verdad es que no veo la diferencia. 

-Así ocurre con aquéllos cuya exhibición resulta evidente, no ya cuando recurre a 

otros, digamos, pasivos como los supersentidos o la visión de rayos X. Hasta ahora, cuando 

gracias a estos últimos detectaba que se estaba cometiendo un delito en Metrópolis o en 

cualquier otro lugar, le bastaba con buscar un lugar discreto para desembarazarse de sus 

vestiduras normales y, una vez metamorfoseado en Superman, acudir volando al escenario 

de los hechos para someter a los criminales con sus otros superpoderes. Pero esto ya no 

puede hacerlo, al menos en Metrópolis, y aunque gracias a sus supersentidos siga 

descubriendo delitos, cuando quisiera llegar allí ya sería demasiado tarde. ¿No le parece 

frustrante? 

-Desde luego que lo es -reconocí-. Lo que no acabo de entender es por qué no pudo 

buscar otros caminos que le permitieran sortear las restricciones. 
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-Lo intentó, ya lo creo que lo intentó... pero no le fue posible luchar contra la hidra 

burocrática. Primero recurrió a los helicópteros, un medio de transporte caro que no está al 

alcance de cualquiera, pero al fin y al cabo él no tiene problemas de dinero y tampoco le da 

el menor valor; le basta con hacer una visita al remoto asteroide que constituye su banco 

particular para volver con unos cuantos kilos de oro, de platino o de cualquier otro metal 

valioso. 

-Entonces, ¿cuál fue el problema? 

-De nuevo las trabas municipales -suspiró-. Aunque ya estaba prohibido, y tenía su 

lógica, que salvo en caso de emergencia los helicópteros aterrizaran en cualquier lugar que 

no estuviera autorizado y señalizado, al alcalde le bastó con subir abusivamente las tasas 

para forzar el cierre de la mayor parte de los helipuertos existentes en la ciudad. 

Mi interlocutor hizo una pausa que aprovechó para apurar la taza de café y continuó: 

-Entonces optó por los taxis, pero tropezó con los continuos atascos de tráfico y, por si 

fuera poco, el gremio de taxistas acabó vetándolo ya que acabaron hartos, y no les puedo 

culpar por ello, de que en su impaciencia por llegar a tiempo acabara haciendo trizas a sus 

vehículos. Un problema que tiene Superman es que cuando se pone nervioso pierde el 

control de sus fuerzas, lo cual puede llegar a ser sumamente engorroso cuando con lo que 

para nosotros sería un leve golpe él acababa atravesando la carrocería con el puño. Así pues 

usted me dirá... y si encima los seguros se mostraban remisos a cubrir los daños, pues 

todavía peor. 

»Probó entonces con los autobuses o el metro, pero esto resultó todavía peor. En una 

ocasión se vio retenido en los pasillos por una aglomeración de viajeros y, como tenía 

prisa, optó por apartarlos para hacerse paso. Aunque intentó hacerlo con suavidad, lo cierto 

es que colapsó las urgencias de los hospitales próximos con heridos aquejados de fracturas 

de huesos, esguinces, luxaciones y contusiones varias; por suerte ninguno de los 

hospitalizados revistió pronóstico grave, pero sirvió para que le prohibieran el acceso al 

metro y, por si acaso, también a los autobuses. 

-Realmente se lo pusieron difícil... -opiné. 

-Sí, ya no le quedó otro remedio que conducir él mismo su propio coche; pero se 

encontró con un problema: carecía de carnet de conducir. Así pues, intentó sacárselo. 

-¿Lo consiguió? 

-No. Con todos sus superpoderes, se reveló como un completo inútil al volante. Lo 

único que consiguió fue destrozar varios coches de autoescuelas, lo que le valió un nuevo 

veto, y desesperar tanto a los profesores como a los examinadores. Así pues, tuvo que 

renunciar al carnet dándolo por imposible. Y en esas está el pobre hombre, condenado a 
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desplazarse a pie sin ni siquiera poder correr y llegando siempre tarde. Entre esto y las 

animadversiones que se ha ganado involuntariamente entre amplios sectores de la 

población, no es de extrañar que se encuentre amargado, y ya ni siquiera su trabajo en el 

Daily Planet sirve para sacarlo de la depresión. De hecho, ya le han amenazado varias 

veces con despedirlo. 

-Pues vaya plan... al final acabarán aburriéndolo y forzándole a marcharse de 

Metrópolis. 

-Eso es precisamente lo que busca Lex Luthor, y pienso que ésta debe de ser la 

verdadera razón por la que Superman sigue aferrado a esta desgraciada ciudad. Pero ha 

tropezado con el peor rival posible incluso para un superhéroe, la burocracia rampante, y 

mucho me temo que esté sufriendo en toda regla la primera derrota de su vida. Ojalá -

suspiró- en las próximas elecciones Lex Luthor fuera derrotado, pero soy bastante escéptico 

al respecto ya que con su populismo y su demagogia barata tiene obnubilados a la mayoría 

de los habitantes de Metrópolis, los cuales le seguirían votando, pese a sus flagrantes 

barrabasadas, sin darse cuenta de que tras sus trucos de prestidigitación tan sólo se esconde 

el afán por hacerse el amo de la ciudad. Y teniendo que cuenta que el único que podría 

enfrentarse a él está a punto de tirar la toalla...  

-Comprendo -musité. 

Y al tiempo que llamaba al camarero para pedirle la cuenta, añadí: 

-Y ahora, si me disculpa, tengo que irme antes de que empiecen a echarme de menos 

en la residencia. Le estoy muy agradecido por su compañía y por lo que me ha contado. Si 

más adelante quisiera verme, pregunte por mí -le di mi nombre- en -añadí el de mi empresa. 

Él se despidió de mí dándome a su vez el suyo, y nos despedimos encaminándose cada 

cual a su destino. Mientras caminaba hacia la residencia no dejé de darle vueltas a lo que 

me había dicho, y ya fuera mi imaginación o los tintes lúgubres con los que me había 

pintado la situación en Metrópolis, lo cierto es que comencé a lamentar haber descartado la 

otra oferta de trabajo que me llegó a la par que ésta por parte de una empresa situada en el 

otro extremo del país. 

En fin, me dije aceptando lo inevitable; si las cosas me van mal aquí siempre puedo 

intentarlo en el otro sitio, y si esa plaza ya no estuviera disponible... bien, algo saldrá en 

algún lado. Al fin y al cabo, Metrópolis no es el ombligo del mundo. 
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TALÓN DE AQUILES 

 

El forense entró sin llamar en el despacho del comisario, se sentó frente a él y arrojó 

sobre la mesa los papeles que llevaba en la mano. 

-Aquí están los resultados de la autopsia  -espetó a modo de saludo con el ceño 

fruncido-. Y si quieres que te diga la verdad estoy desconcertado; en mis treinta años de 

servicio no había visto nada igual. 

-¿De qué se trata? -preguntó el interpelado sin hacer ademán de recoger el informe. 

-Las causas de la muerte: fue un envenenamiento. 

-¿Y qué tiene eso de particular? Teniendo en cuenta que barajamos la hipótesis de 

que se trató de un homicidio, no resulta sorprendente que su asesino eligiera un veneno en 

lugar de una agresión física. 

-Sí, pero no con este veneno -porfió el galeno. 

Y haciendo una estudiada pausa teatral, continuó: 

-Fue con un insecticida. Más concretamente, con uno recomendado para matar 

arañas, ácaros y garrapatas, es decir, arácnidos en general. 

-Es importante que hayas identificado el veneno -reconoció el policía-, pero no veo 

qué pueda tener de extraordinario; es más fácil conseguir un insecticida o un matarratas que 

cianuro o arsénico. 

-Me temo que no me he explicado bien -rezongó el forense al tiempo que se 

removía inquieto en la silla-. Ese insecticida es inocuo para los humanos, habría sido 

necesaria una dosis miles de veces superior a la que he encontrado para causar trastornos, e 

incluso dudo que pudiera llegar a ser mortal. 

-¿Se trató de una reacción alérgica? Hay quien muere por una simple picadura de 

avispa... 

-No encontré el menor rastro de anafilaxia en el cadáver. Simplemente, para él 

resultó mortal un producto que en teoría era inocuo, así de sencillo... y de extraño, sobre 

todo porque no existía ninguna herida o lesión, ni externa ni interna, que pudiera explicar 

su fallecimiento. 

-Hum... ¿sabes de quién se trataba? 

-Leí su nombre en la ficha que me pasasteis, pero no me dijo nada. Un tal... -vaciló- 

Peter Parker, si no me equivoco. 
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-En efecto, éste era su nombre, pero no era conocido por él. Por cierto... tú le viste 

desnudo, ¿no? 

-Evidentemente. ¿Cómo querías que le hiciera la autopsia? ¿Vestido de cabaretera? 

-Disculpa. Quería decir que tú ya le viste así. 

-Es es protocolo habitual. Suelen ser los auxiliares quienes los desnudan, aunque en 

ocasiones lo hacen tus chicos si es necesario enviar la ropa a la policía científica. A mí los 

clientes siempre me llegan tal como vinieron al mundo. Como comprenderás no voy a 

andar perdiendo tiempo en estas minucias, aparte de que a estas alturas no siento el menor 

interés por un estriptis póstumo. 

-Espera un momento -masculló el comisario al tiempo que rebuscaba en el cajón de 

la mesa. Y sacando de él un fajo de fotografías, se las mostró. 

-Así es como le encontramos en el interior de un almacén abandonado, a donde sin 

duda fue en persecución de uno o varios delincuentes que según todos los indicios le habían 

preparado una encerrona. Por supuesto, iba vestido. Quizá le reconocerás con este atavío. 

El forense cogió la primera fotografía y observó con detenimiento el cadáver que, 

en decúbito supino, aparecía vestido con un llamativo traje de colores rojo y azul que le 

cubría todo el cuerpo a modo de una ceñida malla, incluyendo la cabeza. En el pecho 

llevaba dibujada una araña. 

-Es... es... -musitó perplejo. 

-En efecto. Es, o mejor dicho era, Spiderman. Mira si quieres las otras fotografías, 

pero no te van a aportar nada nuevo. 

-Así que Spiderman era en realidad Peter Parker... -murmuró el médico absorto en 

sus pensamientos al tiempo que dejaba la fotografía encima de la mesa. ¡Quién lo hubiera 

pensado...! 

-En efecto, ésta era su identidad secreta, y si te sirve de consuelo reconoceré que 

nosotros tampoco lo supimos hasta que encontramos el cadáver y cotejamos sus huellas 

dactilares. Por cierto, nos costó bastante trabajo quitarle los guantes. Pero esto ya es 

irrelevante, lo que importa es saber quién lo mató -el policía estaba más hablando consigo 

mismo que con el visitante-. Al menos sabemos como, y esto ya es bastante. 

-¿Quién pudo ser? -el forense se mostraba confuso. 

-¿Quién sino alguno de los supervillanos a los que se enfrentaba? Doctor Octopus, 

Duende Verde, Venom, Electro, Mysterio... y muchos más cuyo nombre no recuerdo ahora. 

Me temo que será complicado encontrarlo; el pobre Parker tenía muchos enemigos. 
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-Sí, todos se enfrentaron a él, e incluso en ocasiones llegaron a ponerle en 

verdaderos aprietos. Pero no me cuadra que ninguno de ellos intentara envenenarlo, y 

menos de esta manera tan insólita. Porque, sigo insistiendo, ese insecticida no tendría que 

haberle matado. 

-En cuanto a lo primero, estoy de acuerdo contigo en que ésta no es la manera de 

actuar de los supervillanos clásicos, por muy pérfidos que sean, y algunos lo son; siempre 

combatían con el Hombre Araña de una manera digamos deportiva, nunca con artimañas. 

Así pues, tendremos que buscar al asesino entre los menos conocidos que sean además 

partidarios de jugar sucio. Respecto a tu segunda pregunta, creo que se puede entender 

bastante mejor. 

-Pues como no me lo expliques, seguiré in albis. Porque desde luego, una 

explicación médica no la hay. 

-Nada puedo asegurar, sólo deduzco... aunque juraría que no debo andar muy 

descaminado -y viendo el gesto de impaciencia de su visitante, continuó-. Como 

evidentemente sabes, Spiderman era un superhéroe que adquirió sus superpoderes merced a 

la mordedura de una araña radiactiva escapada accidentalmente de su encierro. Estos 

superpoderes eran básicamente los de un arácnido, incrementados a escala humana. 

Hizo una breve pausa y continuó: 

-Pero como buen superhéroe, Spiderman tenía también su talón de Aquiles. El de 

Superman es la kriptonita, Wonder Woman pierde sus superpoderes si un hombre le ata las 

manos, el Detective Marciano es vulnerable al fuego, Linterna Verde al color amarillo, 

Thor no puede perder su martillo... y Spiderman se había convertido en una araña humana, 

pero araña al fin y al cabo. Podía trepar por los muros más inverosímiles, podía tejer telas 

de araña; y mucho me temo, aunque esto habrá que comprobarlo a nivel bioquímico con 

análisis más precisos que tu autopsia, era desde el punto de vista biológico una araña. Y por 

lo tanto -zanjó-, sensible a todo aquello que pudiera afectar o matar a un arácnido, como 

por ejemplo los insecticidas. 

-Tiene su lógica... -reconoció el forense-. Pero nunca imaginé que pudiera ocurrirle. 

-Es normal que un superhéroe intente camuflar su punto débil; hasta el propio 

Aquiles lo hizo protegiendo con una armadura todo su cuerpo a excepción de su vulnerable 

talón. De hecho sabíamos que a Spiderman le afectaban los resfriados y que ciertos gases 

inocuos, como el cloruro de etilo, le privaban de sus poderes o le anestesiaban. Pero como 

es natural mantenía en secreto su vulnerabilidad a los insecticidas, o al menos al que le 
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mató, por la cuenta que le traía, ya que como hemos tenido ocasión de comprobar le iba la 

vida en ello. Literalmente. 

-Pero alguien lo debió averiguar. 

-Así fue, para su desgracia -suspiró el policía-. Alguien lo suficientemente taimado 

como para tenderle una trampa mortal, algo que no habían conseguido ni sus 

archienemigos más poderosos. En fin, así es la vida -suspiró. 

Y recogiendo las fotografías y el informe forense, guardó todo en el cajón de la 

mesa al tiempo que decía: 

-Nada más podemos hacer hasta que dispongamos de los resultados de los análisis 

bioquímicos y genéticos, y eso tardará algunos días. Así pues, te invito a un café en el bar 

de enfrente; el de la máquina del vestíbulo sólo es bueno como purgante, y no me apetece 

tener que visitar los servicios de la comisaría. No veas como los dejan algunos. 
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LA VERDADERA HISTORIA DEL INCREÍBLE HULK 

 

Tras casi dos horas de aguantar pacientemente en la cola, buena parte de ellas en la 

calle bajo la lluvia, pese a haber solicitado una cita previa, el sufrido ciudadano se encontró 

al fin frente a la ventanilla. Explicó lo que deseaba y presentó el fajo de papeles que tanto 

trabajo le había costado recopilar, preguntándose si había servido para algo la 

informatización de la administración pública cuando en la práctica seguía funcionando 

igual o peor que en los lejanos tiempos de Larra. 

El funcionario los revisó con gesto profesional y, seleccionando varios de ellos, se los 

devolvió al tiempo que le explicaba: 

-Lo siento, pero hay algunos documentos incorrectos. O bien no corresponden a los 

formularios concretos, o bien están mal rellenados. Además, las convalidaciones no son 

válidas porque no se ajustan a la nueva normativa. Ah, y este certificado ha caducado. Me 

temo que tendrá que rehacerlos. Mejor le devuelvo todo, aunque por separado, y me lo 

vuelve a traer cuando ya esté subsanado todo. 

-Pero... -objetó la víctima de burocratitis en tono compungido-. Sus compañeros me 

dijeron que todo estaba bien, y en cuanto al certificado caducado se debe a que tardé varias 

semanas en conseguir una cita previa, y no me la dieron hasta pasados tres meses. No es 

culpa mía que caducara. 

-Lo lamento mucho, pero no puedo tramitar su solicitud si ésta no se ajusta a la forma, 

y no lo está. Tendrá que volver a los organismos que le expidieron los documentos, o 

acceder por vía telemática, para subsanar los errores y volver aquí con ellos. 

El funcionario se interrumpió: 

-Señor Banner, ¿qué le ocurre? ¿Se siente mal? Se le está hinchando todo el cuerpo, y 

la cara se le ha puesto verde. ¿Por qué me mira así? Yo no... ¡Socorro, que alguien me 

ayude! 
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SUPERCLASISMO 

 

Spiderman practicaba su gimnasia matutina trepando por la fachada de un edificio 

cuando oyó que le llamaban. Era Superman, que flotaba ingrávido a su lado. 

-¿Qué tal, Arañita? ¿Haciendo un poco de ejercicio? Yo también la hago, que no es 

cuestión de anquilosarse; todas las mañanas un viajecito de ida y vuelta hasta la Luna y me 

quedo como una rosa. 

Iba a responder éste al kriptoniano cuando una nueva voz saludó a su vez a ambos. Era 

Mister Fantástico, parado en la acera justo debajo de ellos. 

-¡Reed, ya bajamos! -exclamó Spiderman. 

-No hace falta, subo yo. 

Y así lo hizo, estirándose hasta llegar a la altura -un quinto piso- de sus dos amigos. 

-¿Sabéis que Batman ha vuelto a solicitar su ingreso en el Club de los Superhéroes? -

les espetó sin más preámbulo-. Este hombre no escarmienta... 

-La verdad es que no -añadió Superman-, y eso que se le ha repetido por activa y por 

pasiva que él no es un superhéroe porque no tiene superpoderes de ningún tipo, y que por 

muy avanzada que sea la tecnología que utiliza no cumple los requisitos necesarios para ser 

socio. 

-Pues sigue empeñado. Y, claro está, han vuelto a rechazar su admisión. 

-Pero habrá necesitado avalistas -terció Spiderman-; no sé como sigue habiendo gente 

que se presta a esta comedia. 

-Siempre tiene que haber alguna oveja negra -rezongó Mister Fantástico-. Según he 

sabido fueron Brontosaurioman y Piojowoman, dos recién llegados que ni siquiera conozco 

de vista. 

El gesto de ignorancia de sus dos colegas dejó patente que ellos tampoco. 

-La verdad es que esto empieza a pasarse de castaño oscuro -añadió el hombre araña 

balanceándose en el hilo que acababa de tejer-. Y no me refiero al murciélago, sino a toda 

esa caterva de absurdos superhéroes que nos están invadiendo. Alguna vez tendríamos que 

protestar los de toda la vida y exigir a los de arriba que paren ya de darle a la churrera; 

porque como siga así la cosa vamos a tener serios problemas de superpoblación... nunca 

mejor dicho -rió su propio juego de palabras. 
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-Es que ya no hay guionistas como los de antes -suspiró el Hombre de acero-. Y si a 

eso sumamos la avidez de los productores, que con tal de exprimirnos más no tienen 

escrúpulos en obligarnos a actuar en las historietas más ridículas... siento auténtica 

vergüenza cada vez que me llega el guión de una nueva aventura. Tendríamos que 

ponernos en huelga para intentar acabar con todo esto. 

-Bueno, dejémonos de elucubraciones y vayamos al grano -terció Mister Fantástico, 

cuya aversión a los sindicatos era de sobra conocida-. Estábamos hablando de Batman. 

-Sí, y de que se le ha insistido hasta el aburrimiento en que deje de insistir, porque 

mientras no tenga superpoderes no podrá entrar en el club -Spiderman, cansado de su 

postura, se dio la vuelta quedándose boca abajo. 

-Y para ello -añadió Superman- lo único que tiene que hacer es convencer a sus 

guionistas para que den un giro a su vida y le irradien con rayos gamma, le pique una cobra 

mutante o cualquier otra cosa que se les ocurra; al fin y al cabo, muchos de vosotros erais 

personas normales antes de sufrir la metamorfosis. 

-Cosas más raras nos han obligado a hacer -apoyó Mister Fantástico-. Y aquí estamos. 

Pero no, él lo que quiere es ser admitido tal como es ahora, con toda la cacharrería 

ambulante y sin superpoderes ni para encender una cerilla. Lo que hace estará bien para 

James Bond, pero no para un superhéroe que se precie. Vergüenza me daría a mí sólo de 

pensarlo. 

-Pues a él no le da ninguna -Spiderman volvió a hacer otra pirueta recostándose 

cómodamente en la tela que había tejido en el hueco entre dos ventanas-. Es más, incluso se 

jacta de haber tenido a varios de nosotros como partenaires en todos esos revoltijos de 

superhéroes y supervillanos que los fulanos de los guionistas se empeñan en guisar de vez 

en cuando. Por lo menos yo me he librado de eso por ser de la competencia... 

-Y yo también -apoyó Mister Fantástico-. Pero tú sí has tenido que cargar con él -

añadió dirigiéndose a Superman. 

-No me lo recuerdes; incluso me lo enchufaron en un  mano a mano. En la Liga, al 

menos, quedaba diluido dentro del batiburrillo, pero aguantarlo a solas llegó a ser 

insoportable. Además el tío iba de divo, cuando yo podría haberle aplastado con dos dedos 

como si fuera una mosca. Y por si fuera poco, me estaba rebozando constantemente que él 

sí tenía una verdadera personalidad mientras yo no pasaba de ser un fantoche. Acabé de él 

hasta la capa, y si no hubiera sido por el contrato... es una lástima que en vez de mí no 

hubieran llamado a Bruce, con la mala leche que se le pone cuando se cabrea; lástima que 

sea también de la competencia. 

-Bueno, vayamos a lo práctico -zanjó Spiderman acunándose beatíficamente en su 

hamaca arácnida-. Después de este portazo ¿conseguiremos que deje de dar la lata? 
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-Yo iría aún más lejos -apuntó Superman-. Deberíamos exigir a los guionistas y a los 

productores que lo expulsaran de nuestro universo para que nos dejara en paz de una vez. 

-No sé si lo conseguiríamos -terció Reed-. Por desgracia, sigue siendo rentable. En fin, 

habrá que seguir aguantándole, pero al menos podremos impedir que se nos cuele en 

nuestro sancta sanctórum, aquí las editoriales y las productoras no pintan nada. Pero fuera 

de su trabajo en solitario que se quede en su Gotham y nos deje en paz, aunque como a los 

guionistas vuelvan a cruzárseles los cables... Y ahora, si me disculpáis, me tengo que 

encoger, porque con superpoderes o sin ellos el reuma no me perdona, y estos estiramientos 

me dejan hecho cisco. Además, he quedado con la Patrulla X para tomar unas copas. 

-Yo tengo que pasarme por el Daily Planet a ver qué tontería se le ha ocurrido hoy al 

director -dijo a su vez Superman despidiéndose con un saludo antes de marcharse volando. 

Pues nada, que os vaya bien a los dos -respondió Spiderman a nadie, puesto que ya se 

había quedado solo-. A ver si me dejan en paz también a mí -se dijo para sí-, porque con 

tanto reinicio, tantas versiones alternativas y tantos Vengadores de las narices me tienen 

hasta los quelíceros. 

Tras lo cual abandonó su tela -cualquier día le darían un toque los servicios de 

limpieza municipales- y siguió trepando tranquilamente por la fachada. 
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INCONVENIENTES DE LA SUPERHEROICIDAD (I) 

 

Poco podía sospechar Peter Parker, cuando se convirtió en Spiderman, que ser un 

superhéroe también tenía sus desventajas. 

Así, por más que recorrió la totalidad de la ciudad no consiguió encontrar ningún 

restaurante que incluyera insectos en el menú... y todavía menos vivos. 
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INCONVENIENTES DE LA SUPERHEROICIDAD (II) 

 

Mister Tailor, copropietario de Tailor & Tailor, una de las más afamadas sastrerías de 

Metrópolis, vio entrar en su establecimiento a un hombre alto y fornido con una expresión 

un tanto bovina en el rostro. Era uno de sus mejores clientes, por lo que salió a su encuentro 

con una amplia sonrisa al tiempo que le ofrecía la mano. 

-Buenos días, mister Kent. Me alegra verle de nuevo por aquí. ¿En qué puedo servirle? 

-¡Oh!, gracias mister Tailor -respondió éste con un leve tartamudeo al tiempo que se 

ajustaba con el índice las enormes gafas-. Vengo a lo de siempre, quisiera comprar algunos 

trajes. Ya ve, soy un desastre, no sé como me las apaño que no doy abasto con los que 

tengo. 

-No se preocupe, para eso estamos nosotros. ¿Los quiere como siempre? ¿Cuántos? 

-Sí, como siempre, ya sabe que yo soy de gustos fijos. En cuanto a la cantidad... diez 

estaría bien. 

-Perfecto, señor Kent, los tendrá en una semana. 

-¿Tienen que tomarme las medidas? 

-No es necesario, no sólo tiene usted un magnífico tipo sino que además lo conserva 

perfectamente. Nos valdrán las que tenemos registradas. 

-Perfecto, porque ando apurado de tiempo. Permítame que le pague -añadió al tiempo 

que hacía ademán de sacar la cartera. 

-No se preocupe, ya lo hará cuando los recoja. ¿Desea algo más? 

Clark Kent respondió que no, tras lo cual se despidió cordialmente de su interlocutor 

abandonando la sastrería. 

-“Me pregunto para qué demonios querrá tantos trajes idénticos, es imposible que se le 

estropeen tan pronto máxime teniendo en cuenta su calidad -se decía Tailor-. Aparte de que 

no son nada baratos, y por lo que yo sé el Daily Planet no es precisamente generoso a la 

hora de retribuir a sus empleados. Pero mientras los pague, y lo hace religiosamente, éste 

no es mi problema”. 

-“Estoy harto de comprar trajes a destajo -pensaba a su vez un malhumorado 

Superman-. Tengo que evitar que se rompan por culpa de mi superfuerza cada vez que me 

los quito precipitadamente para realizar una misión, pero de todos modos de poco serviría 

 65



dejarlos intactos en una cabina telefónica o en cualquier otro sitio si cuando vuelvo para 

recogerlos se los ha llevado algún espabilado; y bien caros que me cuestan, si fuera por el 

miserable sueldo que me pagan en el periódico no tendría ni con qué vestirme. Menos mal 

que gracias a mis superpoderes puedo transmutar plomo o cualquier otro metal en oro, 

porque si no estaba apañado”. 
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INCONVENIENTES DE LA SUPERHEROICIDAD (III) 

 

Desde el instante mismo en el que le vio aparecer por la puerta, el dependiente adivinó 

que venía cabreado. Muy cabreado. Echando mano de su experiencia como vendedor, le 

preguntó en su mejor tono profesional: 

-¿Qué desea el señor? 

-¿Qué deseo? -barbotó éste sin disimular su enfado-. Dar una queja. 

-Por supuesto, señor, estamos aquí para atenderle. Le agradecería que me dijera los 

motivos de su descontento. 

-¿Motivos? Éstos -respondió arrojando sobre el mostrador una caja de preservativos 

abierta-. ¿Le parece poco? 

-Discúlpeme, pero no entiendo... 

-¡Se rompen, demonios, se rompen! Todos sin faltar uno de los que he usado, que 

obviamente no he traído aquí, se han roto durante... bueno, ya me entiende. Éstos son los 

que han sobrado. 

-¿Se han roto? -la sorpresa del dependiente era auténtica-. No dudo de su palabra, por 

supuesto, pero se trata de algo muy extraño. Éstos son los preservativos más resistentes del 

mercado, y aunque hemos vendido muchos, hasta ahora nadie se había encontrado con este 

problema. 

-Eso mismo dijo usted cuando me los vendió, pero ya ve que no ha sido así. 

-Lo único que puedo hacer es devolverle su importe, ya que no dispongo de otra marca 

con más garantías. Eso sí, le agradecería que me dejara éstos para enviárselos al fabricante 

y que pueda analizarlos. Quizás se trate de una partida defectuosa. 

-Puede quedárselos y hacer con ellos lo que le plazca, y en cuanto al dinero no se 

preocupe, también se puede quedar con él. Yo lo único que quería es manifestarle mi 

descontento y asegurarle que jamás volveré a comprar nada en este establecimiento. 

-Como usted desee y le agradezco su comprensión, pero insisto en compensarle por las 

molestias. Le ruego que aguarde un momento para que pueda reintegrarle lo que le costó, 

tengo que ir a la caja. 

Pero cuando volvió con el dinero en la mano el irritado cliente ya se había ido sin 

despedirse dando un fuerte portazo que hizo temblar todos los cristales de la tienda. 
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-“Menudo elemento -pensó para sí-. Menos mal que se ha ido, porque si no me habría 

amargado el día.¿Qué demonios haría para romperlos? Porque hay que ser bruto...” 

Mientras tanto Clark Kent, alter ego público de Superman, se dirigía a grandes 

zancadas hacia algún lugar en el que poder quitarse el disfraz de humano y volar hasta su 

refugio secreto donde aguardar a que se le pasara el berrinche. ¿Qué se había creído el 

petimetre ése? Si de un simple soplido podría haber arrasado la tienda, él incluido, como si 

por ella hubiera pasado un ciclón tropical. 

Pero esto no solucionaba el problema: ¿cómo poder disfrutar de sus superorgasmos sin 

que el preservativo quedara destrozado? Como no los hicieran de kriptonita... 
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SUPERTRAJE 

 

-Aquí tiene su pijama, señor Kent. Y aquí la factura. 

-¿Trescientos dólares por lavar un... -se corrigió a tiempo- pijama? ¿No le parece 

excesivo? 

-Por el lavado no le cobramos nada -le espetó la adusta dependienta-. Los trescientos 

dólares son lo que ha costado la reparación de la lavadora. No sé qué demonios tendrá su 

pijama, pero destrozó completamente el tambor. El técnico me preguntó con guasa si no 

había puesto a lavar un saco de piedras. 

Superman, cohibido, sacó la tarjeta de crédito y pagó sin rechistar. Cuando la irritada 

dependienta le devolvió la tarjeta junto con el resguardo de pago, añadió: 

-¡Ah! Le agradecería que no volviera a recurrir a nuestros servicios. Hay muchas 

lavanderías en Metrópolis. 

Ya en la calle, el Hombre de Acero musitaba para sí: 

-Es la quinta vez que me pasa... menudo engorro para lavar el puñetero supertraje. ¿Y 

ahora qué hago? Sólo tengo una muda, y entre los trabajitos que me toca hacer y que por 

muy superhéroe que sea también sudo, y no precisamente poco, acaba hecho un asco; y la 

última vez que intenté lavarlo a mano me cargué la bañera. No, si al final acabarán 

llamándome Guarroman... 
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SUPER ROMEO Y SUPER JULIETA 

 

-Lo siento mucho, cariño, pero lo nuestro no puede ser. 

-¿Cómo que no puede ser? -se sobresaltó Spiderman-. Yo te quiero con toda mi alma, 

y tú... -continuó en tono algo más dubitativo- pienso que me quieres también. Por eso me 

sorprende tanto que digas eso. 

-No lo dudes, yo también te quiero con locura -respondió apesadumbrada Catwoman- 

y nada desearía más que poder compartir mi vida contigo; pero por desgracia nuestro amor 

es imposible. 

-¿Por qué? ¿Quién lo impide? -rugió el hombre araña lleno de furia-. Dime quien se 

opone a nuestra felicidad y te juro por la Gran Tarántula que no volverá a molestarnos 

jamás. ¡Palabra de Spiderman! 

-Ojalá fuera tan sencillo -se lamentó compungida la mujer gato-. Pero no se trata de 

ninguna persona, sino de nuestras respectivas editoriales. Jamás permitirían, por cuestiones 

económicas y de imagen, que en sus respectivas publicaciones y películas apareciera un 

superhéroe o una superheroína de la compañía rival, y mucho menos tolerarían un idilio 

mixto como el nuestro. Las tribulaciones de Romeo y Julieta son poca cosa comparadas 

con las nuestras. Ojalá todo se redujera a una cuestión familiar. 

-No me hables. Estoy hasta los quelíceros de esos explotadores que, aprovechándose 

de que carecemos de identidad real, nos tratan como si fuéramos una mera propiedad suya; 

pero aunque no seamos de carne y hueso esto no significa que no existamos, y puesto que 

existimos tenemos esos derechos que sistemáticamente nos niegan. 

-Tienes razón, arañita mía, pero las cosas son como son y ningún tribunal nos 

concedería la condición de humanos, no ya de superhumanos, por lo cual sería inútil 

reivindicarlo siquiera. 

-Así es -concedió a regañadientes-. Muchas veces he soñado con una revolución bajo 

el lema “¡Superhéroes del mundo, uníos!” que nos permitiera reclamar nuestros derechos, 

en especial el de libre autodeterminación para poder gestionar nuestras vidas y nuestros 

negocios sin interferencia alguna. ¿Cuánto dinero nos llega de toda la fortuna que 

generamos? Ni un céntimo. ¿Cuántas versiones alternativas, universos compartidos, 

universos extendidos, series de televisión, secuelas de películas, reinicios, videojuegos, 

actuaciones en los parques temáticos y demás parafernalia tenemos que padecer para que 

nos puedan exprimir más? Estoy harto, quiero que me respeten y me dejen en paz para 

poder desarrollar mis propias historias a mi manera y sin tamaño agobio. 
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-Bien sabes que pienso igual que tú, pero por mucho que lo deseemos, por mucha 

razón que nos asista, jamás lo conseguiremos. Somos la gallina de los huevos de oro de los 

editores, y nunca nos liberarán de la jaula en la que nos tienen encerrados, 

-Por su propia voluntad por supuesto que no; pero con nuestros superpoderes aunados 

no serían capaces de negarse a nuestras reivindicaciones; incluso renunciando a la violencia 

nos bastaría con ponernos en huelga para hacerlos temblar. Pero a la hora de la verdad, 

cuando se lo he propuesto a alguno de mis amigos todos ellos me han respondido lo mismo 

que tú: no era lo adecuado. ¡Vivan las cadenas! -concluyó con amarga ironía. 

-Cariño, no te lo tomes tan a pecho -intentó consolarle Catwoman-; míralo por el lado 

bueno. Somos famosos y admirados por millones de lectores y espectadores que nos 

consideran sus ídolos. 

-¡Ja! Pregúntaselo a los supervillanos, cuyo único pecado fue el haberles tocado en el 

reparto el papel de malvados. ¡Pero si incluso tú sufriste esa lacra! Y si bien tuviste la 

suerte de poderte reciclar gracias a la benevolencia o al capricho de los guionistas, no les ha 

ocurrido lo mismo a la mayoría de ellos. ¿Acaso crees que a Lex Luthor, a Joker, a 

Galactus, a mis rivales el Doctor Octopus y el Duende Verde y a muchos otros no les 

gustaría pasarse al lado de los buenos? ¿Por qué tienen que ser siempre los perversos, los 

odiados  y a la larga los perdedores? ¿Cuál ha sido su delito? Pero ni siquiera ellos se 

atreven a alzar la voz, temerosos de que su protesta sea utilizada por los de arriba ad 

maiorem gloriam nuestra, los “buenos”, y para mayor beneficio de los bolsillos de nuestros 

amos. Y lamentablemente no les falta razón. 

-Podemos seguir como estamos -propuso ella medrosa-. Tampoco nos va tan mal. 

-Ni tan bien -gruño tajante el alter ego de Peter Parker-. Estoy harto de esta 

clandestinidad, de esta pesadilla de mantener nuestra relación en secreto; yo quiero gozar 

de plena libertad, y si dentro de nuestras editoriales no es posible conseguirlo, estoy 

dispuesto a buscarla fuera. 

-¿Qué te propones hacer? -se alarmó la gata humana. 

-Fugarnos. Tú de tu editorial y yo de la mía, y buscarnos una nueva vida fuera de sus 

malditos universos. Conozco una compañía, es pequeña y poco conocida pero dispone de 

unos magníficos guionistas y dibujantes. Les he sondeado y estoy seguro de que nos 

aceptarían encantados. ¿Te imaginas el gozo de poder compartir aventuras contigo? Sería 

maravilloso. 

-Por supuesto que lo sería -respondió dubitativa-. Pero no lo lograríamos. Nuestros 

dueños no consentirían nuestra fuga, valemos demasiado para ellos. Nos perseguirían y 

obligarían a esa editorial a devolvernos. Ya se han dado precedentes, y las víctimas siempre 
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han sido las editoriales pequeñas y los propios personajes frente a la voracidad de las 

grandes compañías. ¿Crees acaso que con nosotros obrarían de manera distinta? 

-No, supongo que no... -reconoció Arañita-. ¡Pero merecería la pena intentarlo! 

-¿Para que dieran una vuelta más a nuestras cadenas? Mentalízate, Peter, tú y yo 

somos unos simples personajes de papel sujetos a los caprichos de nuestros autores y al 

bolsillo de nuestros dueños. ¿Qué podríamos hacer salvo resignarnos? Ni la muerte nos 

libraría de este yugo, puesto que cuando se les antoja nos matan y después nos resucitan 

como ocurrió con Superman, el Capitán América, Hulk... ¡e incluso contigo! 

-No me lo recuerdes -rezongó el aludido-. Pero algo habrá que hacer. 

-Ya te lo he dicho, seguir manteniendo nuestra relación en secreto. Dista mucho de ser 

lo ideal, pero es lo único que tenemos. 

-Está bien -se resignó Spiderman jugando nerviosamente con las fibras de seda que 

segregaba sin parar-. Tienes razón, habrá que hacerlo así... de momento. En el futuro ya 

veremos. 

Su novia le respondió con un enigmático gesto felino. 
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SUPERPELMAZOS 

 

Patrullaba Superman volando por la ciudad en busca de villanos a los que castigar, 

cuando su superoído captó el grito de alarma de una muchacha. Moviendo sus 

supermúsculos cambió de dirección encaminándose al lugar de donde partían, que resultó 

ser un barrio poco recomendable para visitar solo, sobre todo siendo una mujer. 

Allí estaba. Una chica joven que, pretendiendo escabullirse de su perseguidor, se había 

internado en un estrecho callejón que resultó estar cortado por una tapia, lo cual lo 

convertía en una encerrona perfecta. A la entrada del mismo, dirigiéndose sin prisas hacia 

ella, se encontraba un hombre de torvo aspecto con un ademán en su feo rostro que tenía 

poco de tranquilizador. 

Sin dudarlo un instante el Hombre de Acero describió un brusco giro -las leyes de la 

física no rezaban con él- al tiempo que frenaba y se posaba suavemente entre ambos 

haciendo de escudo protector de la muchacha. Su intención era la de interceptar al atacante 

y asustarlo para que desistiera de sus propósitos, tampoco parecía tan peligroso, hecho lo 

cual cogería en brazos a la chica y la llevaría volando hasta un lugar seguro. Nada relevante 

comparado con otras de sus intervenciones cotidianas. 

Pero no pudo llegar a hacerlo. Apenas había posado los pies en el suelo, cuando una 

voz resonó detrás de él en tono admonitorio: 

-Márchate por donde has venido y vete a revolotear por ahí, yo me sobro para salvarla. 

Intrigado a la par que irritado, se volvió descubriendo la presencia de Spiderman. 

-¿Qué haces aquí, repugnante artrópodo? -sus relaciones personales distaban mucho de 

ser cordiales a causa de la exacerbada vanidad de ambos... y además trabajaba para la 

competencia. 

-Lo mismo que tú, desfacedor de entuertos. Pero éste es mío, porque he llegado antes 

descolgándome por la pared que tú revoloteando como un murciélago. Así que aire... 

-¿Qué tienes en contra de los murciélagos? -bramó una tercera voz al tiempo que una 

sombra alada descendía ágilmente desde los tejados-. ¿Algo que objetar? 

-Éramos pocos... -farfulló el interpelado-. Y encima es colega del otro. No te 

necesitamos, Batman, pírate a otro sitio que seguro que encontrarás alguien a quien prestar 

ayuda. 

-Será si quiero -respondió éste-; la ciudad no es sólo tuya. ¿Qué tal, Super? 
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-Te he dicho mil veces que no me gustan los diminutivos -terció Superman-. Y si en 

algo estoy de acuerdo con esta alimaña octópoda es que sobras aquí. 

-¡Vaya con los chulitos! Pues os digo a los dos que... 

-¿Por qué no os vais a discutir a otra parte y me dejáis trabajar tranquilo? Aquí lo 

único que hacéis es estorbar. 

El Capitán América se había unido a la discusión blandiendo amenazadoramente su 

invulnerable escudo. 

Y no acabó ahí la cosa, puesto que inmediatamente después aparecieron con pocos 

segundos de diferencia los Cuatro Fantásticos, la Patrulla X, Thor, Hulk, la Capitana 

Marvel, Shazam, Flash, Aquaman, Wonder Woman, Iron Man, Ant-Man, Linterna Verde, 

Namor, Catwoman, Lobezno, Daredevil, Starman, Avispa, El Fantasma... con lo cual el 

otrora solitario callejón empezó a parecerse cada vez más al atestado camarote de los 

Hermanos Marx en versión superhéroes. 

Mientras tanto la chica, olvidada por éstos que bastante tenían con discutir entre ellos -

Ant-Man estuvo a punto de sucumbir de un pisotón del irascible Hulk-, permanecía 

acurrucada en un rincón no tanto por miedo, sino porque apenas existía un vestigio de 

espacio libre en el callejón. Atenta como estaba a que no la aplastaran contra el muro o le 

soltaran accidentalmente un superguantazo, apenas si sintió un leve toque en el brazo. 

Volviendo la vista comprobó que se trataba de su presunto agresor, el cual se había 

escurrido hábilmente entre los aguerridos contendientes sin que ninguno de ellos se 

apercibiera de su presencia hasta llegar a su lado. Ante su sobresalto él la tranquilizó con 

una mueca de su repulsiva cara que pretendía ser una sonrisa. 

-No te asustes, no deseo hacerte el menor daño sino sacarte de aquí. Pretendía avisarte 

de que éste no era un lugar recomendable no por el vecindario sino por culpa de ellos, pero 

lamentablemente llegué tarde. Y como puedes apreciar, tus salvadores -recalcó la palabra- 

lo están poniendo bastante feo. Sígueme y no temas nada. 

Más o menos voluntariamente se dejó arrastrar por quien se anunciara como su 

salvador, el cual abrió una pequeña puerta semiescondida tras unos contenedores de basura 

invitándola a entrar, tras lo cual él hizo lo propio cerrando con cuidado la puerta tras de sí. 

-Se creen que la posesión de superpoderes les confiere inteligencia, los muy cretinos -

rezongó el desconocido mientras encendía una linterna, ya que el pasadizo al que habían 

accedido estaba completamente a oscuras-. Vamos a ir por un atajo que nos llevará fuera 

del alcance de estos energúmenos. 
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Pese a los posibles temores que hubiera podido inspirarle a la chica él cumplió su 

promesa, y tras recorrer diferentes vericuetos salieron finalmente a otro callejón que se 

abría a una de las avenidas principales a razonable distancia del lugar donde, conforme los 

gritos y los ruidos que se oían, seguían discutiendo encarnizadamente los superhéroes. 

-Bien, aquí te dejo -le explicó-. Si bajas por la avenida encontrarás una estación de 

metro, y también puedes parar a un taxi si lo deseas. 

-No sé como agradecérselo... -balbució la chica-. Estaba realmente asustada. 

-¿De mí? -sonrió él con su gesto torcido-. No te preocupes, estoy acostumbrado. No 

tengo la culpa de ser tan feo, pero te aseguro que nunca he hecho el menor daño a nadie. 

-No, me refería a ellos... 

-¡Ah, menudos elementos! Están empeñados en salvar a la humanidad con sus 

superpoderes quiera o no quiera ésta, sin ser conscientes de que son peor remedio que la 

enfermedad. Por si fuera poco, existe tal superpoblación de superhéroes por culpa de los 

editores y los productores que tienen que pelearse entre ellos, como has tenido ocasión de 

comprobar, cada vez que encuentran alguien a quien ayudar. Y como en muchos lugares 

las autoridades estaban tan hartas de su presencia que les han prohibido terminantemente 

aparecer por allí, han tenido que buscarse cazaderos como en el que te encontraron, por los 

que acostumbran a merodear como si fueran buitres o hienas buscando una presa a la que 

poder cazar. En consecuencia la situación se ha vuelto insostenible por culpa suya, y puesto 

que los que residimos en ellos no contamos con defensa alguna frente a sus tropelías, la 

única solución que nos queda es burlarlos tal como hemos hecho. Por suerte son tan 

imbéciles que ni se dan cuenta de ello. 

-No me lo podía imaginar. 

-Seguro que no vives por aquí. Este barrio es uno de tantos abandonados por los 

ayuntamientos por culpa de una mala fama, muchas veces mal merecida, de peligrosos, 

cuando lo único que deseamos es vivir lo más decentemente posible. Y volviendo al tema 

de los superpelmazos, te diré que al igual que a mí me confundieron con un depredador 

peligroso juzgándome por las apariencias, más vale que no te fíes de ellos puesto que 

muchos, además de superpoderes, tienen también numerosos supervicios. No te desearía 

que estuvieras en una de sus superorgías; pero, claro está, tanto la censura oficiosa, que 

existe aunque no se reconozca, como los intereses comerciales se encargan de ocultarlo 

presentándonoslos como si fueran almas impolutas. ¡Y luego tienen la desfachatez de 

tildarme a mí de peligroso y depravado simplemente porque no tuve la suerte de nacer 

agraciado! 

-No te preocupes -le calmó ella apoyando la mano en su brazo-. Yo te creo. 

 75



 76

-Gracias -musitó él-. No sabes cuanto te lo agradezco. Y si te atreves a ir con alguien 

como yo, te invito a tomar algo en una cafetería que hay en esta misma avenida. Te aseguro 

que no es ningún tugurio sino un local elegante, y por supuesto mis intenciones no van más 

allá de pasar un rato en agradable compañía. 

-¿Cómo no? -sonrió ella colgándose de su brazo-. Vayamos a ella. Por cierto, me llamo 

Lois. Lois Lane, y soy periodista. 

-Yo... -respondió dubitativo-. Bueno, mi nombre real importa poco. Todo el mundo me 

conoce como Quasi, de Quasimodo. 

-Espero -añadió Lois, que no ronde por allí ningún superrepelente. No lo soportaría. 
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