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PRESENTACION

Tal como su nombre indica estos cuentos son versiones apocrifas, cuando no
descaradamente parodias, de relatos cldsicos -0 no tan clasicos, pero si conocidos-y a la
vez irreverentes, es decir, muy poco o nada ortodoxas, habiendo intentado, eso si, no
dejar titere con cabeza.

He de reconocer que pocas veces me he divertido tanto como escribiendo estas
gamberradas, aunque es probable, eso si, que algiin celoso guardian de la pristina pureza
de los relatos pudiera pedir que me llevaran a patibulo por ello... all4 él, es evidente que
hay que leerlos con animo de echar una carcajada o, por lo menos, una sonrisa. Si es asi,
habré conseguido lo que buscaba.

Los relatos, dada su heterogeneidad, estdn agrupados por series, aunque en las
ocasiones en que algunos de los relatos podrian encajar en dos apartados, como es el
caso de los de ciencia ficcion o los literarios con los cinematograficos, he optado por
elegir la version original, lo que hace que los dedicados a Frankenstein o Dracula estén
clasificados entre los literarios, mientras que aquellos en los que las “victimas” son
King Kong, Godzilla o los protagonistas de La guerra de las galaxias lo han sido entre
los cinematograficos. Asimismo bastantes de estos relatos entrarian perfectamente en la
categoria de los ultracortos, pero debido a su temética especifica he preferido recogerlos
aqui.

Dada su extension, para una mayor comodidad de lectura los he dividido en ocho
volimenes. Los correspondientes a este primer volumen son los Apdcrifos histéricos y
los Apocrifos mitolégicos. Dentro de cada una de ellas he organizado los relatos en
orden cronolégico conforme fueron escritos, salvo cuando existen varios que comparten
un mismo titulo.

Y eso es todo. Espero que se diviertan.

José Carlos Canalda



I. APOCRIFOS HISTORICOS



LA VERDADERA HISTORIA DEL DESCUBRIMIENTO DE AMERICA

Erguido con arrogancia en la proa del bote, Cristobal Colon atisbaba impaciente la
cercana playa, al tiempo que aferraba con su mano derecha el mastil del pendon de Castilla
que, flameando orgulloso al viento, parecia estar asimismo ansioso por verse plantado en
esas tierras virgenes atisbadas en lontananza que muy pronto pasarian a ser patrimonio de
la Reina Catolica.

Ese doce de octubre del afio del Sefior de 1492 iba a verse escrita una pagina
fundamental de la historia de la humanidad, aunque el almirante todavia no lo sabia,
convencido como estaba de haber encontrado tan s6lo una nueva ruta hacia las lejanas
Indias.

Impulsado por los sélidos brazos de los remeros, el bote dio un ultimo embate sobre
las aguas antes de quedar varado en la arena. Colon, ansioso por ser el primero en hollar la
tierra recién descubierta, saltdé a la desierta playa seguido de cerca por el resto de sus
compaieros. Con gesto firme clavé el pendon en la dorada arena, abri6 la boca para tomar
posesion del lugar en nombre de su majestad la reina Isabel y...

Se quedd mudo al comprobar que del frondoso palmeral que delimitaba a la playa por
la parte de tierra adentro habia surgido una multitud de soldados -porque evidentemente
eran hombres de guerra, pese a lo extrafio de sus atavios- los cuales, desplegandose
rapidamente en forma de media luna, les rodearon por completo cerrandoles cualquier
posible via de escapa excepto la del mar, cuyas olas rompian mansamente a sus espaldas.

Perplejo, el almirante guardo silencio al tiempo que contemplaba como les apuntaban
con unos extrafos bastones, al parecer de hierro, que tenian todo el aspecto de ser armas de
fuego... y lo eran, como pudo comprobar cuando uno de sus marineros, movido por el
terror, intentd buscar refugio en el abandonado bote. Son6 un seco estampido procedente de
uno de los bastones y el desgraciado cayé fulminado tifiendo con su sangre la arena.

El que parecia mandar a los desconocidos bramé una orden en un idioma desconocido
que a Colén le recordd remotamente a la lengua que habia oido hablar a algunos marinos
ingleses. No obstante, y pese a no entender lo que decia, su significado estaba bien claro;
les conminaba a la rendicion.

Soltando el pendoén, que dejo abandonado a sus espaldas, y conteniendo la rabia que le
embargaba, Colon avanzd lentamente hacia sus captores con los brazos en alto. Sus
hombres, segiin pudo observar, le imitaron docilmente.

* ok ok



Algan tiempo después, y gracias a los buenos oficios de un traductor que rumiaba un
extrafio espanol a duras penas inteligible, Colon y sus compaieros pudieron ser conscientes
de las circunstancias en las que se encontraban. Habian sido hechos prisioneros por los
soldados de un desconocido, y al parecer poderoso, imperio llamado por sus habitantes
Guiunaitedesteit, que al parecer ocupaba un vasto territorio situado entre Europa y los
exoticos reinos orientales de Cipango y Catay a los que en un principio el navegante
genoves habia pretendido llegar atravesando el Océano Tenebroso.

Se encontraban prisioneros, junto con una multitud de hombres extrafios procedentes
de remotas y desconocidas tierras paganas, en una enorme prision llamada Guantdnamo,
situada segun les dijeron en la costa de una gran isla a la que daban el nombre de Cuba, no
demasiado lejos del lugar en el que fueran capturados.

Se les acusaba de ser terroristas; tuvieron que explicarles que se trataba de asesinos
que atacaban a personas inocentes con fines politicos, algo que realmente no acabaron de
entender; al fin y al cabo, ;jno era precisamente eso lo que habia venido haciéndose en
todas las guerras desde que el mundo era mundo?

Por supuesto Colon y sus compaiieros habian protestado airadamente reclamando su
libertad, al tiempo que esgrimian su condicion de subditos castellanos; pero de nada les
habia servido frente a sus hieraticos carceleros. Estos, en tono de burla, le insistian en que
en Espafia no habia ninguna reina Isabel ni ningin rey Fernando, anadiendo que mas les
habria valido buscarse una excusa mas verosimil.

Y alli siguieron, y seguirian estando durante mucho tiempo...



LA VERDADERA HISTORIA DEL PRIMER VIAJE A LA LUNA

La puerta del modulo Eagle se abri6 al frio y desolado vacio lunar y una figura
grotesca apareci6 enmarcada contra el firmamento estrellado. Era el astronauta Neil
Armstrong que, equipado con un aparatoso traje espacial, estaba a punto de convertirse en
el primer ser humano que hollara la superficie de un astro distinto a nuestro planeta.

Lenta, cautelosamente, Armstrong comenzo a bajar los peldafios de la corta escalerilla
que le conducia a la gloria, mientras repasaba mentalmente la frase con la que pretendia
pasar a la posteridad: “Es un pequefio paso para un hombre, pero un gran salto para la
humanidad”.

Pero nunca llegaria a pronunciarla. Cuando tan s6lo le quedaba un peldafio para
consumar la proeza, su vista se detuvo en un extrafio objeto que campeaba sobre la
superficie lunar apenas a unas decenas de metros de distancia de su vehiculo.

Era un cartel de gran tamafio, en el cual pudo leer, en caracteres luminosos trazados en
vivos colores, la siguiente frase en perfecto inglés (posteriormente se sabria que en realidad
estaba escrita en mnemos, el idioma mental comin a todos los seres inteligentes del

universo):

PLAY ALIEN
La revista mas audaz
para el lector mas exigente
de uno a otro rincén de la galaxia.
Pidala en su establecimiento favorito.
No le defraudara.
Recuerde:
PLAY ALIEN
La revista que le satisfara plenamente
sea cual sea su raza,
fisiologia, metabolismo
u orientacion sexual.

Perplejo, Armstrong se detuvo en su descenso diciéndose a si mismo:

-Bueno, la verdad es que, pese a todo, esto no ha resultado ser demasiado diferente de
lo que hemos dejado atrés.

Y con un encogimiento de hombros desanduvo su camino volviéndose a introducir en
el modulo lunar. Necesitaba comunicar con Houston para informarles de que tenian un
problema.



LA VERDADERA HISTORIA DEL PASO DEL RUBICON

La larga columna del ejército de Julio César serpenteaba por las llanuras
situadas al sur del Po de retorno de su patria tras haber ensanchado los limites de Roma
con la conquista de las Galias. Pero no era una vuelta triunfal, ya que su general estaba
enfrentado con el poderoso Senado, e incluso existia el temor de que pudiera estallar
una nueva guerra civil.

Por esta razon el triunfante general pretendia detenerse en la frontera del territorio
sometido a la jurisdiccion senatorial, marcada por el pequenio riachuelo conocido como
Rubicon, sin llegar a invadirlo. Desde alli le bastaria con desplegar sus experimentadas
tropas, en una impresionante demostracion de fuerza, para convencer a los senadores de la
conveniencia de tenerle como aliado y no como enemigo.

De esta manera esperaba poder lograr su objetivo de apoderarse de la urbe sin
necesidad de recurrir a la violencia, de la cual le constaba que estaban hastiados ya sus
conciudadanos tras el largo periodo de cruentas guerras civiles que se habian visto
obligados a sufrir, casi sin solucion de continuidad, durante varias décadas.

El problema era que desconocia el lugar exacto por el que discurria el insignificante
Rubicon, razon por la que habia recurrido a un guia local que prometié conducirles hasta su
orilla.

Llegaron al fin junto a un pequenio curso de agua y Julio César, impaciente, pregunto
al guia si se trataba del Rubicon. Este, tras atisbar los parajes circundantes, respondi6 de
forma negativa:

-No, sefior, no es el Rubicon, sino otro riachuelo parecido que discurre paralelo a ¢l
algunas millas antes de su curso. Ademas -remachd a modo de confirmacion-, aprecia que
en el vado no aparece el miliario que deberia sefialar el inicio del territorio romano.

Era cierto, asi que el general ordend que sus tropas cruzaran el cauce mientras ¢l
permanecia, junto a su estado mayor, apostado en un pequefio otero al lado del camino.
Habia cruzado ya la mayor parte de su ejército, cuando un centurion llegé corriendo cual
alma que lleva el diablo y con el rostro desencajado le espeto:

-iSefior! {Nos hemos equivocado! jEste rio es realmente el Rubicon!

- Qué dices, centurion? El guia nos ha asegurado que... -respondié César al tiempo que
veia por el rabillo del ojo como éste se escabullia aprovechando la confusion.



-Sefior, mandé¢ a unos soldados a explorar la ribera en prevencion de que pudiera haber
espias apostados, y uno de mis hombres encontrd el miliario fronterizo; estaba caido y
semioculto por los cafiaverales, probablemente lo debi6 derribar algtin carro al pasar por su
lado camino del vado.

-¢ Estéis seguros? -bramo el general rebelde.
-Totalmente, mi general. La inscripcion no dejaba lugar a dudas.

-, Y por qué, voto a Marte, no lo volvieron a levantar? ;De qué sirve un miliario caido
y escondido, salvo para confundir a los viajeros?

-Mi general -respondi6 uno de sus lugartenientes-, al pasar por la tltima aldea oi
comentar a unos lugarefios algo acerca de una huelga indefinida de los peones camineros,
al parecer en protesta porque el Senado les habia suprimido la paga extraordinaria de las
Saturnales... entonces no le di mayor importancia -concluy6 contrito.

-Pues la hemos hecho buena -bufé César-. Todos mis planes se han ido al garete.

-Todavia no, sefior -intervino otro de sus subordinados-. Apenas si han terminado de
cruzar las tropas, podriamos dar orden de que volvieran atrés...

-Dé¢jalo, Marco, no merece la pena. Estoy convencido de que habia espias del Senado
en la orilla opuesta, y que ahora mismo deben estar yendo a galope tendido a comunicar en
Roma que hemos cruzado el Rubicon. Es inevitable que nos declaren enemigos del Senado
y nos proclamen proscritos; ésta era la excusa que estaban esperando, y nosotros hemos
mordido el anzuelo como besugos. De nada nos serviria retroceder, salvo para que ademas
nos tildaran de cobardes.

-¢Entonces? -todos los miembros de su estado mayor aguardaban expectantes.

-iQu¢ le vamos a hacer! No nos queda otro remedio que improvisar y seguir adelante,
y que sea lo que los dioses quieran.

Y espoleando a su caballo, atravesé el Rubicon mascullando entre dientes:

-Alea jacta est.



LA VERDADERA HISTORIA DE STANLEY Y LIVINGSTONE

Tras un largo y accidentado viaje a través de los ignotos territorios del Africa Oriental,
el intrépido Henry Morton Stanley arrib6 al fin a Ujiji, la remota aldea riberena del lago
Tanganica donde, segiin sus indagaciones, podia encontrarse el desaparecido explorador
David Livingstone. Al menos los nativos hablaban de la presencia en ella de un hombre
blanco, por lo que era muy probable que pudiera tratarse de €l.

Stanley entrd presuroso en la cabafia que le indicaron y, descubriendo en su interior a
un personaje con el rostro velado por la penumbra, le dirigi6 un saludo que a la vez era una
pregunta:

-Doctor Livingstone, supongo...
Para su sorpresa, éste se levant6 de su asiento respondiéndole en perfecto inglés:

-Lamento tener que decirle que se equivoca. Soy John Clayton III, hijo de Lord
Greystoke, aunque los indigenas me conocen como Tarzan de los Monos. En cualquier
caso, sea bienvenido a mi humilde morada.

Stanley, perplejo, permanecié inmovil haciendo caso omiso a la mano que le tendia su
anfitrion. Evidentemente no podia tratarse de Livingstone, pues quien tenia frente a ¢l era
un joven de larga cabellera y fornida musculatura, tal como podia apreciar gracias a su
semidesnudez apenas velada por un somero taparrabos. Nada que ver, pues, con el
misionero y explorador que habia venido a buscar, quien frisaba los sesenta afios y
presumiblemente se encontraba enfermo.

-Siento desilusionarle, pero insisto en que yo no soy ese sefior que busca -afiadid
Clayton, amoscado por la descortesia del visitante.

-Disculpe, sefior... -logrd balbucir al fin el periodista- pero es que no esperaba esto.

-;Que no fuera yo el objeto de sus pesquisas? -soltd una carcajada y continud-.Tenga
en cuenta que para los negros todos los blancos somos iguales; y aunque pocos, yo no soy
el inico de nuestra raza que vive por aqui... ni tampoco, supongo, el doctor Livingstone.

-No se trata de eso... -titubeo- lo que ocurre es que usted no es un ser real.

-;De veras? -ironiz6 Tarzan flexionando sus biceps-. Bien, podemos probar a darle un
pufietazo en la cara, para comprobar si el dafo es o no real...

-No... no creo que sea necesario -respondid Stanley retrocediendo instintivamente en
direccion a la puerta de la cabafia-. Me refiero a que, como todo el mundo sabe, usted es un
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ser ficticio creado por Edgard Rice Burroughs, el protagonista de una larga serie de novelas
ambientadas en Africa. Por si fuera poco, faltan todavia mas de cuarenta afios para que sea
publicada la primera de ellas, y de hecho ni tan siquiera ha nacido atn su autor.

-Pues yo me veo bastante consistente... -ri6 de nuevo Tarzén golpeandose el pecho a la
manera de los gorilas-. Pero comprendo su sorpresa. Eso si, permitame que le haga una
pregunta. ;Esta convencido de que, a diferencia mia, usted si es verdadero? -pregunto,
enfatizando el adjetivo.

-iPor supuesto! -se engall6 el aludido en un repentino arranque de orgullo-. Yo no soy
una creacion literaria, sino un hombre real con una larga y constatada biografia. ;Acaso lo
duda? Aparezco en todas las enciclopedias.

-iOh, por supuesto que no! Tiene usted toda la razén. Existe, o mejor dicho existid, un
periodista y explorador llamado Henry Stanley que a lo largo de su vida realizd numerosas
hazafias, incluyendo el hallazgo del desaparecido doctor Livingstone. Pero, ;estd seguro de
que ¢l y usted son la misma persona?

-jCémo no!

Tarzén no se inmut6 y, ofreciéndole un tosco escabel hecho con troncos rudamente
desbastados, le rogd que se sentara.

-Como puede comprobar no dispongo de muchas comodidades -explico al periodista-,
pero en cualquier caso estara mejor sentado que de pie. Y ahora -continu6-, permitame que
le explique. Yo, como usted bien ha dicho, soy fruto exclusivo de la imaginacion de un
escritor, dado que en el mundo real nunca existié ningun John Clayton al igual que no hubo
un Don Quijote ni un Hamlet. Pero otros autores si se inspiraron en personajes historicos
para urdir unos relatos cuyos protagonistas, visto de esta forma, son tan reales como yo;
(acaso existieron el Claudio de Robert Graves, el Juliano el Apdstata de Gore Vidal o el
Alejandro Magno de Mary Renault?

-¢Insinia que yo...?

-No lo insinuo, tengo la certeza de que usted no es sino la recreacion literaria de un
escritor, basada eso si en el Henry Stanley histérico.

E interrumpiendo la airada protesta del interesado, continu6:

- Acaso puede usted explicarme como ha sido capaz de identificarnos, a mi y a mi
padre literario, cuando se supone que estamos en 1871, su alter ego murié en 1904 y yo no
naci hasta 1912? De ser como usted dice, y salvo que dispusiera de una maquina del
tiempo, no habia manera de que usted pudiera llegar a conocer estos datos.
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La expresion de Stanley fue tan patética que Greystoke, poniéndole amistosamente la
mano en el hombro, le consolo:

-Comprendo como se siente, a mi me pasd lo mismo cuando descubri mi verdadera
naturaleza... con el agravante de que en mi caso era todavia peor, ya que mi personalidad se
basaba en una falsedad cientifica; porque como es sabido, los nifios salvajes reales suelen
adolecer de unas deficiencias intelectuales irreparables resultando practicamente imposible
integrarlos en la sociedad. Y eso que tenia el precedente del pobre Mowgli.

-Pero yo... -balbuceod el abatido Stanley- ;qué pinto aqui? No conozco mas libros
basados en mi persona que los que escribi relatando mis viajes por los distintos
continentes...

-No se caliente la cabeza. Desde que se invento Internet cualquiera puede subir a la red
todo lo que se le ocurra, con lo cual nadie minimamente conocido estd libre de sus
desmanes sin importar que le vayan a leer cuatro gatos. En concreto, el autor de este cuento
es especialmente aficionado a revolver y mezclar todo lo que se le ponga por delante, sean
personajes historicos, literarios, mitologicos... ni tan siquiera los venerables patriarcas
biblicos se han visto a salvo de sus desmanes.

-Pues podia haberse olvidado de mi, al fin y al cabo no soy tan importante.

-No se queje, hubiera podido ser todavia peor. A la pobre Caperucita la trae martir, y
son varios quienes han protestado ya en Personal... sin conseguir nada. Asi pues -Tarzan se
encogid de hombros-, es mejor tomarselo con filosofia y esperar a que se canse de jugar
CON NOSOtros.

-Si, pero ;qué pinto yo aqui? -volvid a repetir la pregunta-. Maldito el interés que
tengo como protagonista de uno de sus dichosos relatos.

-Cualquiera sabe, tiene una imaginacion tan retorcida que puedes verte arrastrado por
donde menos lo esperas. Por fortuna no le gusta escribir relatos largos, razon por la que no
creo que tardemos mucho en vernos libres... hasta que se vuelva a acordar de alguno de
nosotros, claro.

-El problema es que yo no tengo experiencia en estos temas -suspird Stanley-, ésta es
la primera vez que me veo metido en uno de estos fregados y no s¢ qué hacer. ;Qué me
recomienda usted?

-Que acepte mi hospitalidad y nos tomemos unos tragos de la cerveza de platano que
elaboran estos muchachos ex profeso para mi; le aseguro que estd realmente buena, sobre
todo si se la acompafia con unas tapitas de cecina de fiu y de queso curado de bufala.
Mientras tanto, esperaremos a que se canse y dé por terminado el cuento.
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-Habra que resignarse -concedio el explorador, al tiempo que con una mano cogia el
vaso de cerveza que le ofrecia, risuefio, su anfitrién y alargaba la otra hacia la apetitosa
cecina.

Para su desgracia no llegd a probar ni la una ni la otra, puesto que cuando iba a dar el
primer trago la escena se fundi6 repentinamente en negro, al haber decidido el autor
concluir alli mismo el cuento.
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LA VERDADERA HISTORIA DEL BIG BANG

El Creador del Universo, que todavia no se llamaba asi, se encontraba mal. Habia
asistido a la fiesta organizada por uno de sus vecinos del multiverso y, poco acostumbrado
a consumir lo que para ¢l era el andlogo a las bebidas alcohdlicas de fuerte graduacion, se

habia mareado.

De vuelta a su acogedor universo sintid6 como su etéreo organismo se convulsionaba,
resultado de lo cual fue el equivalente inmaterial a una subita evacuacion de gases
intestinales. Concluida la cual, se sinti6 notablemente aliviado.

“;Jamas volveré a ir a una fiesta de éstas!” -prometid, recordando el mal rato que habia
pasado. Lo cual, considerando su naturaleza inmortal, era una decision realmente seria.

Y se olvido del tema. Se olvidd, incluso, de las consecuencias que acarreara ésta.

Habia comenzado el Big Bang.
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LA VERDADERA HISTORIA DE LA MANZANA DE NEWTON

Isaac Newton, temido por su caracter irascible, estaba que se subia literalmente por las
paredes. El, la mente mas preclara de su tiempo (y bien que se jactaba de ello), habia
fracasado una y otra vez a la hora de intentar desentranar la naturaleza de la gravedad, esa
esquiva magnitud fisica que parecia querer burlarse de ¢l escurriéndosele entre los dedos
como si fuera un intangible fantasma.

Profundamente frustrado, se levantd del banco donde por enésima vez habia estado
reflexionando sin el menor resultado, y comenzo a pasear con impaciencia por el jardin. En
su ofuscacion no miré donde pisaba teniendo la mala suerte de tropezar con la madriguera
de un topo, lo que le hizo caer cuan largo era dandose un considerable golpe apenas
amortiguado por la hierba que tapizaba el suelo.

Mascullando maldiciones se levantd dolorido y, tras asegurarse de la ausencia de
testigos de su caida, comenzo6 a arreglarse la maltrecha ropa ya que, bajo ninglin concepto,
deseaba que la servidumbre fuera participe de su humillante percance.

Fue justo entonces cuando le alcanzé de forma repentina la inspiracion, aunque por
desgracia en la cronica de su trascendental descubrimiento no ha quedado constancia de si,
como afirman algunos bidgrafos, llegd a exclamar jeureka! en homenaje a Arquimedes, su
ilustre predecesor. Lo que si ocurri6 fue que, gracias a tan prosaico tropiezo, su
privilegiado intelecto logré ensamblar al fin las piezas del rompecabezas que tanto le habia
estado torturando, gracias a lo cual habria de pasar a la posteridad como uno de los
mayores genios de la ciencia moderna.

Ahora lo comprendia... lo comprendia todo con una nitidez pasmosa, sorprendiéndole
que una ley tan sencilla se le hubiera estado resistiendo tenazmente durante tanto tiempo. Y
olvidandose de sus anteriores reparos ante el desmafiado aspecto que ofrecia, se apresurd a
encaminarse a su gabinete con objeto de plasmar sobre el papel lo antes posible la formula
que le habria de hacer mundialmente famoso:

F = G x Mm/d?

Pero a mitad de camino se detuvo dubitativo. La formula, de ello estaba seguro, le
proporcionaria la gloria eterna... a costa, claro esta, de su dignidad maltrecha al verse
obligado a reconocer que la habia encontrado gracias a la involuntaria ayuda de una
miserable alimafa. Fue entonces cuando su vista tropezd providencialmente con los
cercanos manzanos, rebosantes sus verdes copas con los dorados reclamos de sus frutos. Se
fij6 también en las manzanas maduras que yacian caidas a los pies de los troncos, e
inmediatamente encontro la solucion que dejaria a salvo su orgullo.
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(Qué mas daba que el hallazgo de la formula le hubiera llegado por la caida de una
manzana, o la de su propio cuerpo? ;/No era la ley que acababa de descubrir de naturaleza
universal? Por tanto, una inocente mentira no alteraria lo mas minimo la importancia de su
descubrimiento, librandole de cotilleos mezquinos. El gran Isaac Newton tropezando como
un idiota en su propio jardin... jjamas!

Para celebrarlo, se comi6 la manzana madura mas grande que encontro.
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LA VERDADERA HISTORIA DE LA LEY DE LA GRAVEDAD

Isaac Newton estaba contento. Exultante en realidad, lo cual, dado su caracter hurafio y
desabrido, resultaba todavia mas excepcional.

Pero tenia motivos sobrados para estarlo, pues no todos los dias se logra desentrafiar
una de las leyes fundamentales de la naturaleza, una cuestion que le habia traido de cabeza
desde hacia muchos afos y que de repente se habia desvelado ante sus ojos de la manera
mas simple e inesperada mediante la observacion de la caida de una manzana de un arbol.
Asi de sencillo, y asi de trascendental.

Sin embargo, tropezaba atin con un pequefio detalle que, a modo de china en el zapato,
no dejaba de azorarle: el nombre con el que deberia bautizar a su nueva ley. El entendia
que, dado que gracias a ella su nombre pasaria a la posteridad, no podia elegir cualquiera,
pero ninguna de las que habia imaginado le resultaba suficientemente solemne.

Aunque en un principio considerdé denominarla con su propio apellido, pronto descart6
esta posibilidad no por modestia, que éste era un defecto del que por fortuna carecia, sino
por el temor a que alguno de sus rivales o de sus enemigos, categorias ambas
suficientemente nutridas, aprovechara la ocasion para atacarle alla donde tenia la piel mas
sensible, su orgullo. Y, para su disgusto, ninguna otra de las que se le ocurrian le satisfacia
lo més minimo.

“Ley atractiva-repulsiva... ley cuadrética de las distancias.. ley de las masas
proporcionalmente influenciadas... ley planeto-satelital... ley ligante... ley universal de las
atracciones mutuas...” El bueno de sir Isaac se devanaba los sesos profundamente irritado
ante su impotencia a la hora de buscar un simple nombre, ¢l que habia demostrado ser una
de las mentes mas preclaras de la historia de la humanidad...

Intentaba de nuevo retomar la irritante busqueda cuando unos discretos golpes en la
puerta de su gabinete le avisaron de que Richard, su fiel mayordomo y tnica persona
autorizada a entrar en su refugio, pretenria comunicarle algo.

-Ahora no, Richard -bufé malhumorado apenas éste se present6 ante él, mas tieso en
su librea que el palo de una escoba-. Estoy demasiado ocupado para preocuparme por
minucias -minucias eran para Newton cualquier cosa que perturbara su rutina-. Espero que
sea algo importante.

-Me temo que lo es, sefior -respondi6 el digno famulo capeando, como experto que
era, el temporal-. Acabo de recibir el aviso de que sir Henry Harris ha sufrido una caida de
caballo mientras jugaba al polo. Segun me dice Arthur, su mozo de cuadras, que es quien
ha traido el mensaje, se encuentra bastante grave.
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Puesto que el herido era uno de los escasos amigos con los que contaba el cientifico,
¢éste se apresuro a aparcar temporalmente sus indagaciones semanticas para encaminarse a
su residencia, distante apenas diez millas de la suya, tras ordenar que le prepararan un
carruaje e instar al cochero a que azuzara a los caballos.

Mas no por ello abandono sus ejercicios mentales mientras el coche se zarandeaba y
saltaba cada vez que sus ruedas tropezaban con un bache; de haberlo hecho, no habria sido
sir Isaac Newton. Y esta vez tuvo la suerte que antes le habia faltado, puesto que una
concatenacion de ideas le condujo por fin al deseado hallazgo:

“Manzana que cae dd arbal... Henry que cae del caballo... Henry grave... jLEY DE
LA GRAVEDAD!...” -concluy? triunfante.

Para cuando llego a la residencia de su amigo, ya sabia el nombre con el que su ley
universal seria conocida por los siglos de los siglos. De paso, se interesd también por el
estado de salud de quien de involuntariamente le habia ayudado de forma tan eficaz a
lograr su objetivo.
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LA VERDADERA HISTORIA DE LA INVENCION DE LA RUEDA

Huyendo del fuerte sol de mediodia Kaar, el jefe de la tribu, se refugio en el fresco
interior de la cueva. Su satisfaccion duré poco, justo hasta que sus 0jos, una vez
acostumbrados a la oscuridad, descubrieron la figura de alguien que no deberia estar ahi.

Se trataba, segin pudo apreciar al acercarse, de Rim, un jovenzuelo que en mas de una
ocasion le habia traido quebraderos de cabeza a causa de su persistente tendencia a
desobedecer sus ordenes.

-, Qué haces aqui? -grun6 frunciendo el cefio-. ;{No deberias estar cazando con el resto
de la partida?

-Ayer me torci un pie cuando perseguiamos a una presa, y todavia me duele bastante
cuando intento andar -respondié el muchacho a modo de disculpa-. Dwin -éste era el
nombre del jefe de los cazadores- me dijo que me podria quedar en la cueva hasta que se
me curase.

=Y qué es lo que estas haciendo? -insisti6 el jefe ejerciendo su autoridad, al tiempo
que miraba con interés el objeto sobre el que habia estado inclinado Rim.

Se trataba, segiin pudo comprobar, de un bloque de piedra, de aproximadamente una
mano abierta de tamafio, al que el chico habia tallado meticulosamente hasta darle una
forma circular mas ancha que gruesa. En el momento de la interrupcion, al parecer, estaba
tratando de perforar un agujero en el centro.

-jOh! -el muchacho respondi6 confuso, como si hubiera sido pillado en mitad de una
travesura-. Me aburria, y decidi probar una idea que se me ocurri6 hace varias lunas. He
cogido una piedra blanda, que no servia para tallar puntas de flecha, y le he dado esta forma
redonda. Ahora le estaba abriendo un agujero por el que pretendo atravesar un palo recto.

-;Y para qué? -le espetd Kaar disimulando su ignorancia.

-He pensado que sujetdndolo de alguna manera a un armazon de los que usamos para
arrastrar las presas que cazamos, quizd podriamos moverlas con mas facilidad, ya que la
piedra daria vueltas sobre el palo ayudando al arrastre. A veces éstas son muy pesadas, y
casi cuesta mas trabajo traerlas a la cueva que cazarlas.

Aunque Kaar seguia sin entender absolutamente nada de lo que para ¢l era tan sélo un
galimatias sin sentido, tenia que dejar bien claro a este mocoso quien mandaba alli y quien
era el tinico con derecho a tener ideas que los demas estaban obligados a obedecer sin
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rechistar. Asi pues, dando un fuerte sopapo al desprevenido Rim, que recul6 hasta la pared
de la cueva, le grito:

-iEstoy harto de tus tonterias, y no estoy dispuesto a consentirte una sola
desobediencia mas! jMira lo que hago con tu idea -enfatizo al tiempo que estampaba la
piedra contra el suelo, rompiéndola en pedazos-. En cuanto a ti, te quiero ver haciendo algo
util en vez de perder el tiempo en tonterias; si no puedes salir a cazar, ahi tienes un buen
puiiado de puntas de flecha melladas a las que es preciso afilar. Ya lo estas haciendo, y
como cuando vuelva no estén todas terminadas, te pienso dejar atado de pies y manos junto
al cubil de las hienas. ;Te enteras?

Tras lo cual salié bufando de la cueva en una estudiada pose de lider.

Por su parte el muchacho, que habia soportado el chaparron acurrucado en el rincon
mas profundo de la cueva, al comprobar que el energlimeno -asi le consideraba en su fuero
interno- se habia ido, se apresur6 a obedecer temeroso de su furia; si bien sabia que no
cumpliria su amenaza, si era muy capaz de darle una paliza que le dejara baldado o de
tenerle castigado sin comer durante varios soles, de hecho no seria la primera vez que lo
hacia con alguien que se hubiera mostrado discolo o con todo aquel que cuestionara su
jefatura.

Pero mientras se acariciaba con la mano la escocida mejilla, se reafirmaba en el plan
que llevaba acariciando desde hacia algun tiempo: cuando salieran a cazar por la zona del
rio, que era el limite ticito entre su territorio y el de la tribu vecina, aprovecharia un
descuido de Dwin para cruzarlo ofreciéndose a integrarse en ella. Tron, su jefe, aunque
igual de fuerte era bastante mas inteligente y menos brutal que Kaar, y sin duda sabria
apreciar su invento para el que, por cierto, todavia no habia encontrado un nombre... pero
esto ultimo podria esperar. Lo importante era que fuera aceptado por sus nuevos
compafieros, y que Tron plantara cara al chasqueado Kaar cuando éste lo reclamara;
aunque no sentia por Rim la menor estima y no disimulaba que le consideraba un engorro
que ni siquiera se ganaba la comida que consumia, su orgullo herido le moveria a exigir su
retorno. Pero Tron sabia imponerse y defender a los suyos incluyendo, esperaba, también a
¢l, y en el pasado habia dado muestras sobradas de no temer a tamano fanfarron e ignorar
sus exigencias.

Y por si fuera poco en la tribu de Tron estaba la muchachita a la que habia atisbado en
varias ocasiones mientras recolectaba bayas al otro lado del rio, la cual siempre le devolvia
la mirada con una sonrisa en los labios. Si, estaba decidido: cruzaria el rio en cuanto
pudiera.
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LA VERDADERA HISTORIA DEL APOLO XiIil

-,Y ahora qué hacemos? -preguntd Jack Swigert a Jim Lowell-. Tendremos que
informar al control de tierra para ver como nos pueden sacar del atolladero.

El comandante de la misién guard6 silencio mientras reflexionaba. Por una de las
ventanillas del modulo de mando veia extenderse poco a poco una nubecilla blanca de
oxigeno congelado. Sin duda el choque habia roto el fuselaje del médulo de servicio y
alguna esquirla metélica habia perforado uno de los tanques de oxigeno vitales tanto para el
funcionamiento correcto de los cohetes propulsores, como para mantener con vida a los tres
astronautas.

Por otra de las ventanillas veia, a unos cincuenta metros de distancia y aparentemente
inmovil, ya que describia una orbita paralela a la suya, al objeto lenticular contra el que
habian chocado minutos antes. Mediria unos veinte o veinticinco metros de diametro,
aproximadamente el doble de la longitud del Apolo, y alrededor de diez de ancho en su eje
central, del que sobresalia una ctpula semiesférica de un material transparente. En su
interior se vislumbraba la presencia de dos alienigenas humanoides, de grandes y peladas
cabezas, gesticulando grotescamente con los tentaculos superiores de su cuerpo extendidos.
Aunque no habia manera de saber qué estaban diciendo, el astronauta suponia que tenian
pinta de estar bastante cabreados.

Y motivos no les faltaban, puesto que el afilado borde del disco presentaba una
considerable abolladura en el lugar en el que habia chocado contra el modulo de servicio
sin que, a pesar de ser aparentemente mas maniobrera que el torpe Apolo, la nave
alienigena hubiera logrado esquivar el impacto.

Lowell, recobrado de su mutismo, orden¢ al piloto:

-Diles... diles que ha estallado un deposito de oxigeno; al fin y al cabo no mentimos.
jPero no se te ocurra dar mas detalles! No quiero que nos tomen por locos.

Instantes después Swigert lanzaba al éter su historica frase:

-iHouston, tenemos un problema!
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Il. APOCRIFOS MITOLOGICOS
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CANTOS DE SIRENA

Aquella jornada no se le habia dado nada bien a Manuel el pescador. Tras arduas
horas de duro trabajo bajo el sol abrasador, cuando ya el sangrante sol acariciaba el
terso borde del horizonte, tan s6lo media docena de escualidos peces constituian el
magro botin arrancado a las avaras aguas... demasiado poco para alguien que tenia una
familia que mantener sin otros recursos que su vieja barca y las remendadas redes de las
que parecian disfrutar burlandose las esquivas criaturas marinas. Y lo peor de todo era
que no se trataba de un mal dia, sino de un eslabon mas de una larga racha de mala
suerte que amenazaba con llevar el hambre a su modesta casa.

Suspirando profundamente, Manuel recogi6 los aparejos y, tras echar mano a los
remos, se aprestd a doblar el promontorio que separaba el caladero del vecino puerto.
En fin, se dijo con resignacion, por lo menos habria algo con lo que dar de cenar a los
nifios; ya se apafarian su mujer y ¢l con cualquier cosa.

Fue entonces, cuando pasaba frente a las rocas que servian de base al promontorio,
cuando la vio. Manuel no habia ido nunca a la escuela ni tenia el menor conocimiento
de la mitologia clésica, pero sabia lo que era una sirena... y sabia también que se trataba
de seres imaginarios. Pero alli estaba, apenas a cien metros de su barca, bella como una
diosa y sonriente como jamas habia visto hacerlo a ninguna de las toscas aldeanas. Y le
llamaba, le hacia gestos inequivocos de que se acercara a ella.

Manuel obedecid.

* %k %k

A la manana siguiente Manuel no sali6 a pescar, dirigiéndose al mercado de la
cercana villa con la cola de un magnifico pescado -¢l afirmo6 que se trataba de un atin-
cuya venta le proporciond beneficios suficientes como para subsistir durante varias
semanas, causando la admiracion de los lugarefios ya que, segun afirmaron los
compradores, jamas en su vida habian tenido ocasion de probar nada tan delicioso.
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EN EL LABERINTO

-iTeseo, Teseo, olvidabas esto!

Reprimiendo un gesto de desagrado, el campedn de Atenas se detuvo a la entrada del
laberinto para atender a la llamada de Ariadna, la fea y desgarbada hija del rey de Creta.

-Otra vez esa pelmaza... -masculld para si- jMaldita sea la hora en que se enamor6 de
mi! ;Es que no puede dejarme en paz de una vez ese cardo borriquero?

Forzando una sonrisa, ya que no era cuestion de incomodar al poderoso Minos antes
de tiempo, pregunté a la muchacha:

-, Qué quieres, Ariadna? Te ruego que no me entretengas demasiado, mis compafieros
ya han penetrado en el laberinto, y no quisiera que el minotauro los encontrara antes de
tiempo; son tan s6lo unos muchachos indefensos, y yo soy el responsable de sus vidas.

-iPero carifio, -al oir el epiteto al ateniense se le revolvieron las tripas- olvidabas esto!
Y te va a ser imprescindible para salir del laberinto una vez que hayas acabado con esa
bestia. -exclamé Ariadna al tiempo que le extendia, con el rostro radiante de felicidad, una
gruesa madeja de hilo- Ata el extremo al quicio de la puerta y vete desenrollandola poco a
poco; asi podras volver sin temor a perderte en su interior.

-No me hara falta. -zanjé Teseo con brutalidad- Tengo esto, que es todavia mejor.

Anadio, al tiempo que le mostraba el objeto que saco de la bolsa que colgaba de su
cinturdn.

-, Qué es eso? -preguntod sorprendida la princesa cretense.

-iQué va a ser, idiota, un GPS! Puedes quedarte con tu estipido hilo, quiza lo necesites
para tejer una red con la que cazar a un incauto pretendiente.

Y volviendo la espalda a la atribulada muchacha, se intern6 con resolucion en la
guarida del monstruo.

Ella, estupefacta y entre lagrimas, le vio desaparecer para siempre al tiempo que
recogia del suelo dos pequefios objetos cilindricos, ambos marcados en cada extremo con
una cruz y una raya, que se habian caido inadvertidamente del adminiculo que Teseo le
mostrara al sacarlo de la bolsa. Ariadna no tenia ni la mas remota idea de lo que pudieran
ser, pero decidid conservarlos para siempre como recuerdo de su amargo y frustrado amor.
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iVAYA ODISEA!

Después de veinte largos afios de ausencia y azaroso peregrinar por todo el orbe
conocido, Ulises Laertiada vislumbré ante él la costa de su amada ftaca. Al fin habia
concluido su interminable destierro, sin que las duras pruebas a las que habia sido sometido
por los rencorosos dioses hubieran conseguido doblegar su indomito teson.

Volvia a su reino tras superar innimeras tribulaciones en las cuales se habia visto
obligado a enfrentarse con dioses vengativos, gigantes sanguinarios, hechiceras maléficas,
ninfas caprichosas, sirenas asesinas y otras mil adversidades sin cuento, una interminable y
cruel odisea durante la cual fueron quedando en el camino los camaradas que le habian
acompaifiado a la ya lejana y olvidada guerra. Tan so6lo €l entre todos ellos habia logrado
sobrevivir, de forma diriase que milagrosa, a los inhumanos obstaculos con los que le habia
probado el destino. Pero todo lo daba por bien empleado ante el inminente final de sus
desdichas. Esa misma noche dormiria en la céalida camara nupcial de su palacio,
tiernamente abrazado por su fiel Penélope.

Sin embargo, no puedo evitar que un punto de incertidumbre ensombreciera su
semblante. Después de tanto tiempo podian haber ocurrido muchas cosas, y no todas
necesariamente buenas. ;Encontraria a ftaca muy diferente de como la dejara al partir
rumbo a la lejana I1ion? Para bien o para mal, se dijo, pronto saldria de dudas.

Al llegar a la playa y hollar con fervor la tierra de su patria, Ulises alzé la vista al cielo
en agradecimiento a sus dioses protectores. Fue entonces cuando vislumbré algo que le
hel6 la sangre, algo que jamas habria esperado encontrar alli. Alzado sobre unos robustos
mastiles gruesos como el cuerpo de un hombre, un enorme cartel ocultaba a su vista el
interior de la isla. Pero lo peor no era la inquietante presencia del extrafio reclamo, sino el
demoledor mensaje que leyd con desesperacion:

SU TIEMPO ES ORO. NO LO PIERDA INUTILMENTE
VIAJE CON NOSOTROS
CON AIR TROYA HABRIA LLEGADO MUCHO ANTES
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GATO POR LIEBRE

Fue una larga y dura epopeya, pero finalmente habia conseguido alcanzar la tan
ansiada meta. Jason el tesalio, heredero legitimo del trono de Yolco, se habia visto
embarcado en la mas ardua aventura afrontada jamas por ser humano alguno, salvo quiza
las descomunales hazafias de su camarada Heracles... pero éste era un semidios hijo del
propio Zeus, mientras Jason, por el contrario, tan solo era un simple mortal.

Recordaba el esforzado héroe, ahora que acariciaba ya el premio a sus denodados
esfuerzos, el largo camino recorrido desde que se embarcara, junto con otros cincuenta
campeones griegos, en el veloz navio Argos camino de la remota Colquide, alla en los
confines del orbe, en busca del mitico vellocino de oro que el mitico Frixo colgara de un
roble tras sacrificar al carnero Aries en homenaje al dios Ares. Era sin duda el trofeo mas
codiciado para cualquier héroe, pero seria también el botin mas dificil de cobrar,
custodiado como estaba por su celoso guardidn, un dragén que nunca dormia vigilandolo
dia y noche.

Ya la larga travesia desde Yolco hasta la Colquide habia resultado tan penosa y
plagada de dificultades que tan so6lo alguien del temple de los argonautas habria podido ser
capaz de vencerlas. Pero Jason contaba con el auxilio de la flor y nata de los guerreros
helenos, algunos de los cuales revestian incluso naturaleza semidivina. Con ¢l viajaban
personajes de la talla de Heracles, los gemelos Castor y Polux, el divino Orfeo, Peleo,
futuro padre del divino Aquiles el de los pies ligeros, el adivino Mopso, el médico
Asclepio, el arquero Filoctetes y sus flechas magicas... asi hasta cincuenta esforzados
varones, cualquiera de los cuales valia por si solo tanto como un ejército entero.

No menos fatigosos hubieron de ser los esfuerzos realizados para sortear las artimafias
del pérfido rey Aetes, custodio del codiciado vellocino. Jason tendria que uncir a dos toros
magicos de pezuiias de bronce y aliento de fuego, y con ellos arar un campo sembrando en
¢l unos dientes magicos de dragdn de los cuales brotaria un feroz ejército de hombres
armados.

Cualquier otro mortal habria sucumbido ante la magnitud de estas pruebas, pero Jason
era de un temple muy superior al que le atribuyera el taimado Aetes; y aun con ello
precisaria del auxilio de Medea, la bella hija del rey versada en artes mégicas y enamorada
del héroe tesalio. Gracias a ella, Jason habia podido alcanzar su objetivo domefiando a los
dos toros de aliento de fuego, venciendo a los guerreros brotados de la tierra y
adormeciendo al monstruoso dragén que custodiaba tan preciado trofeo.

Ahora, frente a su vista y al alcance de sus temblorosas manos, el vellocino de oro
refulgia con dorados reflejos bajo la caricia de los rayos del sol, a modo de simbolica
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rendicion de pleitesia a su intrépido conquistador. Ya era suyo, tan solo tenia que
descolgarlo de las ramas que lo sostenian para apoderarse de €l; pero cuando lo tuvo en sus
manos descubri6, cosida al borde interior del mismo, una pequefia etiqueta que rezaba lo
siguiente:

MADE IN CHINA
100% ACRYLIC

-.Qué demonios significa esto? -pregunté a Medea, que se mantenia pensativa a su
lado.

-¢Eso? -respondi6 la muchacha con un gesto evasivo- jOh, nada importante! Carifio,
no te preocupes por ello. Lo importante es que ya tienes el vellocino, ahora tan soélo te
queda llevarlo a Yolco para recuperar tu trono... Seremos felices alli.

Sin embargo, el campeon tesalio no lo tenia tan claro.

-No sé... -gruiid6 malhumorado- He visto desollar muchos carneros, y ninguno llevaba
dentro nada parecido.

-iPero cariio, es que éste era magico!

-Bueno, si tu lo dices... -rezong6 Jason encogiéndose de hombros- Espero que mi tio
Pelias no me ponga pegas, no te puedes ni imaginar lo pejiguero que es. Volvamos al
Argos; ya nada nos queda por hacer aqui, y sigo sin fiarme de tu padre.

-Por supuesto, carifio. -respondi6 Medea regalandole con la mas hechicera de las
sonrisas- Cuanto antes embarquemos mejor, tenemos por delante un largo viaje.

Mientras tanto, ella se decia para sus adentros: “Como coja al capullo que se olvidé de
cortar la etiqueta, 10 capo. ¢Y este ceporro? Hay que ser cortito para pensar que
siguiéramos teniendo a estas alturas € vellocino de oro original, con la pasta que nos
dieron... A ver s no como habriamos podido mantener la corte de mi padre y sufragado
misestudios. jPor Zeus, estoy rodeada de imbéciles!”

-, En qué piensas, Medea?

-En lo felices que vamos a ser ti y yo cuando lleguemos a tu reino, cielo.
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RESPUESTA EQUIVOCADA

Edipo, el campedn tebano, tragd saliva antes de atreverse a mirar de frente a la
sanguinaria Esfinge. Era plenamente consciente de que su vida pendia de un hilo, y de
que so6lo podria salvarla si lograba adivinar el criptico enigma planteado por ésta... algo
que nadie hasta el momento habia sido capaz de hacer.

Pero los otrora ubérrimos campos tebanos eran hoy yermos desolados, puesto que
sus conciudadanos no se atrevian a aventurarse fuera de las murallas de la ciudad;
habian muerto demasiadas personas como para que los aterrorizados supervivientes
osaran arriesgar su vida, maxime cuando hasta las mentes mds preclaras habian
sucumbido ante las artimanas intelectuales del monstruo.

Y ahora era €1, Edipo, la ultima esperanza de su pueblo.

-, Quién eres tu, misero mortal, que osas interrumpir mis meditaciones? -rugio el
engendro del averno- ;Eres consciente de cudl serd el castigo a tu insolencia?

Edipo, sintiendo que todos los pelos de su cuerpo se erizaban, respondié con voz
firme:

-Vengo a retarte, en defensa de Tebas.
Sorprendida, la Esfinge advirtio:

-Muchos otros lo intentaron antes que tu, y hoy sus huesos blanquean en las lindes
de los caminos. jAcaso pretendes correr su misma suerte?

-No, puesto que yo adivinaré el enigma.

Perpleja ante el inesperado arrojo de su interlocutor, la Esfinge tardo unos segundos
en responder.

-Esta bien, pero ya sabes lo que te aguarda en caso de fallar.

-Y lo que te aguarda a ti en caso de que yo acierte. -contraatacé con audacia el
tebano- Adelante, monstruo, plantéame el enigma.

Irritada por el atrevimiento de su insignificante rival, la Esfinge recitd con su voz
cavernosa:

-¢Cuél es €l ser, entre todos los que alientan sobre la faz de la Tierra, que camina
a cuatro patas al alba, con dos al mediodia y con tres al atardecer?
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-Espera un momento, bicho. -respondi6é Edipo con arrogancia al tiempo que abria el
ordenador portatil que llevaba bajo el brazo- Ahora vas a ver, listilla. -afiadi6, al tiempo
que tecleaba en el buscador de Google: “Cuatro patas. Dos patas. Tres patas”...

-iMierda! -exclam¢é furioso al ver que éste le daba un total de 392 entradas
diferentes.

-Muchacho, lamento mucho tener que decirte que la respuesta “Mierda” es
incorrecta. -ronrone6 con suavidad la Esfinge antes de abalanzarse sobre su victima
para estrangularla con sus poderosas garras.
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LA FALLA DE TROYA

iQuién les iba a decir a los arrogantes aqueos, agotados tras anos de dura lucha, que
la genial idea de Odiseo de construir un caballo de madera, en cuyo interior se
ocultarian los cuarenta valerosos guerreros encargados de burlar las poderosas murallas
troyanas, acabaria desatando una auténtica catastrofe!

Claro estad que la culpa no fue de Odiseo. En realidad su plan era perfecto, y en
circunstancias normales habria engafiado a los confiados troyanos haciéndoles creer que
la enorme construccién era el reconocimiento de la derrota por parte de sus
encarnizados enemigos, al tiempo que un homenaje a los dioses protectores de la ciudad
de Ilion.

Para desgracia suya, entre los capitanes que habian defendido Troya del tenaz cerco
se encontraba un guerrero llegado del remoto Occidente, donde el vinoso Ponto lame las
costas de la enigmatica Iberia. Este caudillo, principe poderoso de una ciudad llamada
Valentia, mostré su regocijo ante el presente de los aqueos, explicando a sus aliados que
en su lejano reino los homenajes a los dioses se realizaban prendiendo fuego a unas
grandes construcciones de madera que alli llamaban fallas. Asi pues, propuso que el
gran caballo fuera incendiado alli mismo, a las puertas de Troya, como parte principal
de la magna hecatombe con la que los troyanos celebraron la victoria.

Enardecidos por la celebraciéon y ebrios de vino y gloria, ninguno de los
participantes en la ceremonia oy6 grito alguno procedente del interior del caballo,
aunque algunos de ellos si creyeron percibir un cierto olor a quemado cuya procedencia
atribuyeron a la carne de las reses sacrificadas en honor de los dioses.
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EL ULTIMO CENTAURO

Perimedes era un centauro. Pero no un centauro cualquiera sino el ultimo centauro,
unico representante vivo de su otrora orgullosa estirpe. Exterminados por los lapitas tras
una cruenta batalla, los hombres les habian dado por extinguidos de la faz de la Tierra, pero
Perimedes habia sobrevivido, de forma milagrosa, al holocausto de su raza.

Dado por muerto por sus enemigos al quedar su lacerado cuerpo oculto entre los
cadaveres inertes de sus infortunados compafieros, Perimedes habia conseguido abandonar
penosamente el campo de batalla, una vez que los lapitas se hubieron retirado para celebrar
su victoria, refugiandose en un bosque cercano donde, gracias al auxilio de unas
compasivas ninfas, pudo sanar de las graves heridas que padecia.

Pasado algtn tiempo y ya recuperado, a la par que consciente del peligro que corria si
era descubierto por sus implacables enemigos, llevé una vida errante por las regiones
deshabitadas del orbe, sin mas compaiia que los no siempre amistosos seres que habitaban
en los bosques y las montafias. Era plenamente consciente de su condicion de tultimo
centauro, pero no se acababa de resignar a ello. En especial anhelaba poder contar con una
compafiera, una centduride que le permitiera hacer mas llevadera su soledad y, quién sabia,
quizd también tener hijos con los que devolver a la raza de los centauros su derecho a
habitar en la Tierra.

Pero las centdurides habian sido siempre apenas una leyenda esquiva para sus
congéneres, todos ellos hermanos entre si al ser fruto de la impia unién entre su padre
Centauro, a su vez hijo de Ixién y de la nube Nefele, y una manada de yeguas magnesias.
Todos los centauros que Perimedes habia conocido eran machos y, aunque entre ellos se
incitaban mutuamente a emprender la bisqueda de sus homdlogas femeninas, en la practica
solian conformarse persiguiendo a las yeguas salvajes que tenian el infortunio de cruzarse
en su camino.

Perimedes nunca los habia imitado. Consideraba barbaras estas costumbres, y
consciente de que jamas seria aceptado por una mujer, para las cuales €l era tan so6lo un
abominable monstruo, siempre habia alentado la esperanza de encontrar una centauride.

Los centauros eran una raza longeva, y Perimedes tenia por delante muchos afios para
buscarla. Y asi lo hizo, siempre atento a los rumores que corrian por los bosques y los
desiertos que se extendian mas alla del orbe habitado por los hombres. Ora una ninfa, ora
un satiro, ora una nayade, de vez en cuando le informaban de la posible existencia de una
centauride mas alld del horizonte, siempre mas lejos. Perimedes era consciente de que en
muchas ocasiones le mentian para verse libres de su presencia, que muchos consideraban
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una amenaza, pero pese a ello seguia porfiando con tenacidad en la busqueda que constituia
la Uinica razon de su existencia.

Pasé mucho tiempo y pasaron también muchas vanas esperanzas, hasta que un dia, en
una remota region por la que no se atrevian a internarse ni los mas intrépidos semidioses,
una vieja arpia que alli habitaba le confirmo la existencia de un ser, mitad mujer, mitad
yegua, mas alla de las escarpadas montafias que servian de lejano horizonte a su cubil.
Habian sido muchas las veces que a Perimedes le dijeron algo similar, pero en esta ocasion
se sinti6 inclinado a creer al monstruoso engendro simplemente porque €sta no tenia nada
que temer de €l, sino mas bien al contrario. Asi pues, se despidi6 de su informante y
emprendio el largo y trabajoso camino que le conduciria hacia su destino.

Una vez alli descubrio que, a diferencia de las desoladas regiones que habia atravesado
durante su largo peregrinar, las montafias servian de refugio, a modo de pétreo joyero, al
paradisiaco valle que se abria en sus entrafias. Extasiado por vez primera en muchos afios
Perimedes troto feliz por la fértil llanura, se band voluptuoso en el cristalino lago y yacid
sosegado a la sombra de un venerable roble mientras comia el generoso fruto de los
numerosos matorrales que crecian por todos lados.

Fue entonces cuando la divisd, apenas una fugaz sombra que se escondid temerosa en
la espesura. Era ella, tenia que ser ella. Apenas si habia vislumbrado el movimiento que su
precipitada fuga origin6 en el denso follaje, pero para €l fue suficiente. Enderezado sobre
sus cascos, galopd a toda velocidad en busca de su huidiza esperanza.

Por fortuna para €I, y pese a no conocer el terreno, era mas rapido que la centauride,
por lo que tras una agotadora carrera pudo alcanzarla al fin cuando ésta, detenida su huida
por una abrupta pared rocosa que le cerraba el camino, se volvid de frente, protegiendo sus
espaldas, en un desesperado ademan de estéril defensa.

Pero Perimedes no deseaba hacerle el menor dafio, por lo que le sonri6 al tiempo que,
encabritdndose, detenia de golpe su desenfrenado galope manteniéndose a una prudencial
distancia de la criatura... para mudar la sonrisa en una aterrada expresion de asombro.

Efectivamente se trataba de un ser que, al igual que ¢l mismo, reunia en un mismo
cuerpo caracteristicas humanas y equinas. Y también era una hembra, de eso no cabia la
menor duda. Pero para desolacion suya, algun dios cruel habia decidido que la proporcion
fuera justo la opuesta a la deseada: la centauride, si es que se le podia seguir denominando
asi, poseia un escultural cuerpo de mujer rematado por una cabeza de yegua.

Durante un tiempo que semejo ser una eternidad ambos seres se miraron fijamente a
los ojos, humanos los unos y equinos los otros, sin intercambiar palabra alguna. ;Para qué
hacerlo? Ambos eran plenamente conscientes de lo que les habia deparado el destino.
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Al cabo Perimedes abati6 la cabeza y, girando en redondo, retorn6 por donde habia
venido abandonando el idilico valle sin volver ni una sola vez la vista atras. Hubiera sido
una crueldad, para ¢l y para ella, haberlo hecho. Mejor era asi, asumiendo con entereza su
destino.

Dicen que la historia del centauro Perimedes ocurrié hace ya muchos afos, en los
tiempos de los abuelos de los abuelos de nuestros abuelos. Y afirman los cuentos que
durante las frias noches de invierno narran las viejas al calor de la lumbre, que en algunas
ocasiones todavia es posible vislumbrar, perfilada en el ensangrentado horizonte del ocaso,
la doliente figura de un centauro que galopa sin freno hacia nadie sabe donde.
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UN TRABAJO DE HERCULES

-¢Nombre?

El funcionario de la oficina de empleo estaba malhumorado, y no se molestaba en
disimular su disgusto. No le faltaban motivos para ello: de entre todos los empleados
encargados de atender al publico, le habia tenido que tocar a ¢l la china de bregar con esa
especie de gorila, un gigantdon de aspecto tosco y brutal, que se hallaba sentado enfrente
suyo; y desde luego, tampoco ayudaba demasiado que su unico atavio fuera una mugrienta
y pestilente piel de vete a saber qué animal, o que hubiera dejado apoyado en el borde de la
mesa un grueso y amenazador garrote sospechosamente parecido a la porra del Rey de
Bastos y que no tenia aspecto de ser utilizado por su duefio precisamente para apoyarse al
caminar.

Aunque lo peor de todo era el intenso olor que emanaba del individuo... que no era
precisamente a rosas.

-Tengo varios -grufio el gigantén con tono gutural, articulando dificultosamente las
palabras-: Heracles, Hércules, Alcides, Melkart, Ogmios... pero puede poner Hércules, que
es como soy mds conocido.

-, Apellidos?

-, Qué? jAh, si! No... no tengo apellidos, aunque si le sirve de ayuda soy hijo de Zeus -
proclamo6 orgulloso.

-Esta bien -suspiré el funcionario conteniendo a duras penas las arcadas ante las
continuas oleadas de efluvios corporales que fustigaban su nariz-. Pondré Hércules Zeus -
era evidente que no estaba demasiado ducho ni en mitologia cldsica ni en el sistema
patronimico utilizado por los antiguos griegos, aunque si estaba sobradamente
familiarizado con los estramboticos nombres esgrimidos por muchos demandantes de
empleo extranjeros.

-; Profesion? -volvid a preguntar en tono aséptico.

-Yo... soluciono problemas -fue su desconcertante respuesta, al tiempo que acariciaba
la porra.

-;Problemas? ;Qué clase de problemas? -el funcionario se encontraba cada vez mas
molesto.
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-iOh, pues de todo! -y soltd6 una estentorea carcajada cuyos efectos colaterales, en
forma de nauseabunda halitosis, acabaron de rematar a la castigada pituitaria del sufrido
empleado-. Me llaman, me dicen lo que tengo que hacer... y yo lo hago. Asi de sencillo.

Y volvido a reir antes de que su interlocutor tuviera tiempo de retirar la cara,
preocupado como estaba por haberse convertido, muy a su pesar, en el foco de atraccion de
todos los ocupantes de la vasta sala.

-“O sea, un matén” -se dijo para sus adentros una vez fue capaz de reaccionar-. “Y
ahora, ;qué hago yo con este tio?”".

Jurando mentalmente en arameo, se armo de paciencia y explico:

-Lo siento, pero necesito que me especifique en qué consistieron sus trabajos y quienes
fueron sus empleadores; a no ser, claro est4, que disponga de su vida laboral... porque en el
ordenador no aparece nada con el nombre que usted me ha dado.

-Bueno... -medito6 el giganton haciendo notorios esfuerzos por exprimir sus neuronas-
han sido muchos, pero ha pasado mucho tiempo desde entonces. Déjeme recordar. A ver...
si. Maté al lebn de Nemea; ésta es su piel, por cierto -explicd orgulloso exhibiendo su
repelente atavio-. Maté a la Hidra de Lerna, capturé a la cierva de pezufias de bronce,
capturé al jabali de Erimanto, limpié los establos del rey Augias, maté a los pajaros del lago
Estinfalo, capturé al toro de Creta, robé -nueva carcajada- las yeguas de Diomedes, el
cinturén de Hipdlita, el ganado de Gerion y las manzanas del Jardin de las Hespérides, y
hasta saqué de los infiernos a Cerbero delante de las mismisimas narices de Hades. Ademas
maté a varios gigantes, entre ellos el invulnerable Anteo; separé las dos rocas del estrecho
que desde entonces empez6 a ser conocido por mi nombre -al llegar aqui abombd el
impresionante pecho-, derroté en combate al mismisimo Ares, participé en la expedicion de
los Argonautas, fund¢ varias ciudades que con el tiempo acabarian siendo famosas, cre¢ los
Juegos Olimpicos... ;Le parece poco? -interpeldé con gesto torvo a su interlocutor al
apreciar el ademan escéptico de éste.

-Yo... no me interprete mal -musitd con un hilo de voz el desgraciado administrativo,
que en ese momento nada hubiera deseado mds que la tierra se abriera bajo sus pies y se lo
tragase; ;donde demonios estaba el vigilante?-. No dudo en absoluto de su... jhum! valia,
pero necesito... necesitariamos -se corrigio- los documentos acreditativos de todos esos
trabajos que usted ha solicitado, con objeto de incorporarlos a su expediente.

- Documentos?

-Si, papeles, certificados... algo que justifique que usted realiz6 realmente esos
trabajos.
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-, Acaso duda de mi palabra? -rugio el gigante en tono amenazador al tiempo que asia
la empunadura de la porra.

-Yo, no... en absoluto -musité con un hilo de voz su atemorizado interlocutor al tiempo
que se encogia cuanto le era posible en su asiento- . Es que son las normas...

-Pues vaya normas mas idiotas -resoplo el anfitrionida soltando el arma-. jClaro que
no tengo papeles! ;Como voy a tenerlos, si ni siquiera se habian inventado entonces?
Cuando yo mataba a un monstruo lo que hacia era cortarle la cabeza, desollarlo o quedarme
con alguna parte suya que me pudiera servir de trofeo, y cuando robaba algo eso mismo era
lo que me servia como prueba; aunque en realidad nunca fue necesario, ya que la fama de
mis hazafias siempre me precedia. Pero papeles... -buf6é desdefioso.

-Esta bien, no se preocupe, de momento le inscribiré como demandante de primer
empleo y lo otro ya lo arreglaremos mds tarde -contemporizé el funcionario, impaciente
por quitarse el muerto de encima.

Y siguiendo con el cuestionario, pregunto:
-¢Edad?

-Urgg... eso es dificil de saber -reconocio el olimpico-. No recuerdo mi fecha exacta de
nacimiento, entonces la gente no se preocupaba demasiado por estas cosas, pero calculo
que debi6 de ser hace aproximadamente unos tres mil cuatrocientos afios, siglo arriba o
abajo.

“Edad, cincuenta afios”. Tecled el administrativo en su ordenador, cuidindose mucho
de que se enterara ese energimeno. jTres mil cuatrocientos afios! jAcaso le habia tomado
por un imbécil?

Y ante el mudo asentimiento del interpelado, continu6:

-Ya casi hemos terminado -seria dificil saber cual de los dos lo deseaba mas-. Ahora
necesito que me diga en qué desea trabajar, o bien aquello para lo que cree que posee
mayor experiencia o destreza.

-Yo... La verdad es que no tengo preferencias, siempre me adapto a lo que me piden...
bueno, la verdad es que disfruto mucho cazando monstruos o capturando bandidos... -
concluy6 el semidios sonriendo de oreja a oreja.

-Monstruos no deben de quedar ya muchos -respondi6 el empleado en un inesperado
arranque de cinismo-, y los pocos que todavia pudiera haber lo mas probable es que estén
catalogados como especies en peligro de extincion, y hayan prohibido su caza. Y en cuanto
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a los bandidos, mucho me temo que estando como estdn metidos en la politica, no sea
tampoco demasiado facil meterles mano.

Pero como su interlocutor parecia ser bastante duro de mollera, y ademas tampoco
resultaba conveniente hablar demasiado mal de los politicos en su centro de trabajo,
interrumpi6 bruscamente sus reflexiones en voz alta. Viendo que Hércules le miraba con
perplejidad, anadio:

-Bueno, en realidad no tiene demasiada importancia; como no puedo asignarle un
perfil especializado, le abriré un expediente como demandante de trabajos sin cualificacion.
Lo malo es que la oferta de este tipo de empleos es cada vez mas reducida...

-¢Entonces? -pregunt6 el giganton.

-Estoy mirando a ver qué pudiera ofrecerle, pero no le puedo prometer nada; las cosas
estdn muy mal tltimamente. Supongo que su principal habilidad estriba en la fuerza fisica,
J,me equivoco?

Dificilmente podia hacerlo viendo los poderosos biceps del visitante... pero un poco de
diplomacia nunca estaba de mas.

-Bien -continud explicado, tras dar por aprobatorio el mutismo de su interlocutor-.
Para vigilante jurado no hay nada... Portero de discoteca, tampoco. Guardaespaldas no,
para ello necesitaria una licencia que supongo no tiene. Veamos descargador en el mercado
central... jVaya, solo quieren a menores de cuarenta afios! Boxeador... jhum! El tema esta
de capa caida, e incluso llevan tiempo amenazando con prohibirlo...

Se quedod pensativo durante unos instantes y afiadio:

-Quiza como militar... normalmente suelen preferir gente mas joven, pero al parecer
ahora andan muy mal de reclutas; ademas, con su fisico seria una estupidez rechazarle. No
en una unidad corriente, claro esta, pero quiza usted pudiera tener cabida en la Legion o en
algun otro cuerpo de élite similar.

-Olvidelo -rezongé el desempleado-. Ya lo he intentado, y me respondieron que ya
habian pasado los tiempos en los que el Ejército necesitaba carne de caidn. Al parecer,
ahora hasta el ultimo soldado debe tener una preparacion técnica de la que yo carezco. Con
lo bien que me manejaba yo con mi clava... -suspiré al tiempo que acariciaba la
empufiadura de su gigantesca porra.

-Pues vaya... esto nos cierra la ultima puerta, me temo.
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-Quiza no -sonrié Hércules mostrando su desastrada dentadura-. Se me acaba de
ocurrir una idea. Pero usted no podra ayudarme, ya que es algo que se escapa de su
competencia.

-Bueno, si usted lo dice... -condescendio el funcionario, satisfecho al vislumbrar la
posibilidad de quitarse el muerto de encima- no obstante, ya sabe que estamos aqui para
todo cuanto pudiera necesitar.

-iOh, gracias! -exclamo el gigante antes de soltar otra de sus estentdreas carcajadas-.
Pero si sale bien, no tendré que venir a molestarles de nuevo. Y no se preocupe; si tiene
interés por mi -el empleado no lo tenia en absoluto, pero prefirid dar la callada por
respuesta- le aseguro que se enterara por los periddicos.

“Qué pretendera hacer este cabeza de chorlito?” -se pregunt6d su interlocutor; en
cualquier caso no era problema suyo, por mucho calibre que pudiera tener su futura
barrabasada.

Y satisfecho como estaba por haber conseguido lidiar el embrollo, despidid
amablemente al grandullon. Eso si, en cuanto éste traspuso la puerta, corrio a llamar a la
sefiora de la limpieza para que desinfectara el asiento que habia ocupado.

% sk ok

Paso el tiempo. El probo funcionario se habia olvidado por completo de su pintoresco
visitante, pese a que durante los primeros dias se viera obligado a soportar las rechiflas de
sus compafieros. Pero un dia, al abrir el periodico...

Era ¢€l, no cabia la menor duda; su aspecto fisico era inconfundible, incluyendo la
sonrisa bobalicona, por mas que ahora apareciera embutido en un traje pretendidamente
elegante -y sin ningin género de dudas caro- que, pese a los presumibles esfuerzos del
sastre, le sentaba exactamente igual que un frac a un gorila. También coincidia el nombre,
Hércules, aunque el apellido habia variado; ahora aparecia como Joviano, a saber por qué.
Pero eso era, en el fondo, algo que no le importaba.

Lo que si le llam6 la atencidon, y mucho ademas, fue que el pobre patan,
aparentemente, habia logrado ver hecha realidad su promesa... con pinglies resultados
ademas, a juzgar por su aspecto.

La noticia de la que se hacia eco el periddico era que el nuevo concejal de Seguridad
Ciudadana -el susodicho Hércules- prometia luchar sin contemplaciones contra la
delincuencia y el vandalismo que asolaban a la ciudad. “Si es necesario -afirmaba con
rotundidad- seré¢ yo mismo quien me lie a garrotazos con toda esa chusma” -concluia. Y
tenia toda la pinta de ser sincero.
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En ese momento -todavia faltaban algunos minutos para que se abriera al publico la
oficina- un compatfiero suyo pasoé por su lado y vio la foto por encima de su hombro.

-Oye -preguntd con un cierto tono irénico-, jno es ese el fulano apestoso que tuviste
que atender hace algunos meses?

Y ante su respuesta afirmativa, continud:

-Pues parece que ahora no le va nada mal; vaya como se lo ha montado el tio
metiéndose en politica, cuando tenia todo el aspecto de no saber hacer la O con un canuto.
Pero no es eso lo peor -continud-; con un poco de suerte, hasta le acabaremos viendo de
ministro.

Agitando con desanimo la cabeza, se encamind hacia su mesa.

Si, se dijo el funcionario cerrando el periddico; tal como estaban las cosas el mejor
trabajo era sin duda el de politico, el tnico donde carecer de estudios y de curriculum no
s0lo no era un inconveniente sino, en muchas ocasiones, incluso una ventaja. Amén de que,
dada la talla intelectual media de quienes gobernaban el pais, nada inducia a pensar que ese
Hércules, en su nuevo trabajo, fuera a hacerlo peor que muchos otros; puede que incluso
hasta lo hiciera mejor, vistos los precedentes.

El reloj marco la hora y el conserje procedio a abrir la puerta. En la oficina de empleo -
otro de tantos eufemismos- comenzaba una nueva jornada. Y, a juzgar por los tltimos datos
estadisticos, aun maquillados éstos por el gobierno, iban a tener mas trabajo -jqué ironia!-
que nunca.
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NEGOCIOS INFERNALES

Ilusionado, pero al mismo tiempo amedrentado, el que en vida fuera Glauco el
ateniense caminaba titubeante por el sombrio desfiladero subterraneo que conducia hasta
las puertas del Hades. En su mano aferraba el 6bolo que le serviria para pagar a Caronte el
paso por la laguna Estigia, tras la cual se encontraba la entrada al mundo de ultratumba en
el que a partir de ahora residiria durante toda la eternidad.

Tras doblar un recodo, aparecid frente a €l la orilla del tétrico lago. Amarrada a un
tosco embarcadero se encontraba la barca, aparentemente vacia. Caronte no andaria muy
lejos, se dijo.

Pero no fue asi. Cuando llegé hasta el embarcadero, comprobd que alli no habia nadie,
aunque si un extrano poste metalico de forma rectangular, con varias luces y botones de
colores en su cara frontal.

Perplejo, Glauco se detuvo frente al poste sin saber qué hacer. De repente, una voz de
tono monocorde surgid de éste:

-“Deposite sus monedas en la ranura superior y recoja el ticket”.

Glauco no tenia la menor idea de lo que el artilugio le estaba diciendo, pero vio que
una luz se encendia en torno a un orificio rectangular por el que probd a introducir la
moneda. Cabia, y la ranura se la trago.

Pero no devolvié ningun ticket, fuera eso lo que fuera, sino que volvio a recitar:
-“Cantidad depositada, un 6bolo. Faltan por depositar otros dos 6bolos”.

Esta situacion, evidentemente, no estaba prevista, asi que Glauco se qued6 inmovil sin
saber que hacer. El artilugio repiti6 varias veces la cantinela y, finalmente, escupio el 6bolo
por una ranura inferior, cayendo éste en una especie de concha situada bajo ésta.

-“Por favor, recoja su moneda. El importe del peaje son tres Obolos” -insistid el
maldito artefacto antes de quedar en silencio.

Glauco hizo lo primero, pero no lo segundo. ;De donde iba a sacar el resto del dinero?
Sus familiares tan s6lo habian depositado una moneda bajo su lengua, ésta era la tradicion
desde tiempos inmemoriales...

- Problemas, muchacho? -inquirié una cascada voz a sus espaldas.
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-Yo... -tartamuded Glauco al tiempo que se volvia para ver al recién llegado, un
anciano de luengas barba y cabellera blancas aferrado a un grueso cayado-. Yo no sé...

-Ya -respondio6 el viejo haciendo un gesto de complicidad-. No sabes manejar este
trasto y ademads no tienes suficiente dinero. ;Me equivoco?

-Tengo un 6bolo para pagar a Caronte, es lo normal...

-Olvidate, chico -hizo un gesto de desdén con la mano-. Desde que privatizaron el
servicio, la tarifa oficial es de tres dbolos. Se acabaron los peajes baratos.

-Yo no sabia nada... mis familiares...

-Tampoco, claro. La nueva tarifa lleva poco tiempo puesta, es cierto -rezongd su
interlocutor-. Pero al parecer los sacerdotes, alla arriba, siguen sin enterarse pese a las
circulares informativas que, dicen, les han mandado. A saber... lo cierto es que la gente
sigue llegando aqui completamente despistada.

-Por cierto -pregunt6 Glauco-, ;donde estd Caronte? En la barca no hay nadie...

-Soy yo -suspir6 el anciano con aire abatido-. Esos malditos concesionarios me dejaron
sin trabajo con la excusa de que ya era demasiado viejo para andar cruzando la laguna.
jHacerme eso a mis afios! Y por si fuera poco no pusieron a un barquero mas joven, sino
que instalaron en la barca un artilugio automatico que, segun ellos, hace innecesario que
nadie la guie... jcomo si fuera lo mismo! ;Sabes las veces que se ha averiado el maldito
trasto? Pero, claro estd, asi todo es ganancia para ellos, mientras que yo me conformaba con
los 6bolos de los viajeros para ir tirando.

-Entonces... -Glauco estaba cada vez mas perplejo.

-Desde entonces me tienes aqui, hijo, sin trabajo ni pension, vagando como un alma en
pena jhuy, disculpa, no queria ofenderte! por esta maldita orilla.

-Lo siento, sefior... -musitd Glauco-. Pero necesitaria saber qué hago ahora.

-iOh, chico, disculpame por haberte aburrido con mis problemas! Tu no tienes la
culpa. Lo que quieres es cruzar, claro. Bien, tienes dos opciones. Puedes esperar a que
vengan algunos mads recién fallecidos, de modo que entre todos podais reunir el pago del
peaje. Antes yo cobraba por cabezas, pero ahora este artilugio lo hace por viajes con
independencia del nimero de pasajeros. Puede parecer una ventaja, pero tiene el
inconveniente de que en ocasiones la gente tarda bastante en llegar, sobre todo como
cuando ahora no hay guerras importantes y los difuntos escasean. O...

Hizo una pausa para observar ladinamente el gesto de disgusto del viajero y prosiguid
bajando el tono de voz:
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-Poseo un pequetio esquife que usaba para pescar quimeras en mis ratos de ocio. Lo
tengo amarrado tras ese pefasco y, si quieres, te podria cruzar a cambio del estipendio
habitual, el 6bolo que tienes en la mano. Claro estd que es necesaria la maxima discrecion
ya que, aunque al otro lado no suelen hacer demasiadas preguntas, si la empresa
concesionaria se enterara podria denunciarme por competencia desleal... ja mi! -bramo.

Poco después, ambos cruzaban las oscuras aguas en la fragil embarcacion. Caronte,
pese a su fama sombria, contento por haberse embolsado el Obolo resultd ser un
interlocutor locuaz.

- Tl te crees? -se quejaba a su pasajero- Estos fulanos de la concesionaria han puesto
todo patas arriba. Nos han arrinconado a los funcionarios y han puesto en nuestro lugar a
unos empleadillos que no tienen ni pufietera idea de lo que es este trabajo y a los que pagan
una auténtica miseria, y eso que nuestros sueldos no eran para hacerse ricos... Bueno, en mi
caso ni siquiera me han reemplazado por otro barquero, como ya te dije se limitaron a
poner un mecanismo automatico que estd mas tiempo estropeado que funcionando.

Escupi6 con rabia fuera de la barca y continuo6 con su diatriba:

-A Cerbero también lo quitaron de en medio, con la excusa de que comia mucho por
sus tres cabezas; ahora vegeta cuidando ganado. En su lugar pusieron a un recepcionista
que en vez de pavor da risa, el cual se limita a tomar tus datos e indicarte el camino hacia la
sala de juicios; aunque no suele preocuparse mucho por la forma en que las almas de los
muertos hayan llegado hasta alli, por precaucion conviene que te deje no en el embarcadero
de la otra orilla, junto a su garita, sino en una pequena ensenada que hay algo mas alld y
que queda al resguardo de miradas inoportunas. Ya te indicaré el camino cuando
lleguemos.

Como Glauco guardaba silencio, el otrora feroz barquero continu6:

-Ni siquiera han respetado a los tres jueces, Minos, Eaco y Radamante. Ahora quienes
juzgan a los recién llegados son varios jovenzuelos que van cambiando de forma periddica
conforme vencen sus contratos en practicas; dicen que aceptan sobornos, y de hecho no me
extrafiaria nada ya que los que vienen aqui bien provistos de ricos ajuares funerarios
siempre suelen acabar encontrando acomodo en los Campos Eliseos, con independencia de
los méritos o los crimenes que pudieran haber cometido en vida. Eso, claro esta -rezongd
mientras utilizaba el cayado para apartar el esquife de una peligrosa piedra que sobresalia
del agua-, si antes no se han gastado sus bienes en el casino que estos fulanos montaron en
el antiguo palacio de justicia con la excusa de que asi se podian entretener un rato mientras
esperaban que llegara su turno; porque ahora, se me olvidaba decirtelo, los juicios ya no se
hacen en el palacio porque, segin dicen, era demasiado grande, sino en unas casetas
prefabricadas que montaron al lado. ;Tu te crees?
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-Pero... -hablé Glauco al fin- ;Quién ha hecho eso?

-.Quién va a ser? -explotd iracundo Caronte- Esos dos, Hades y Perséfone, los amos
del cotarro. Dicen las malas lenguas que se compincharon con Hermes, ya sabes, el dios de
los ladrones, para que éste creara una sociedad que fue la que gand la concesion por un
millén de afios, prorrogable, por supuesto... claro estd que como titular de la empresa figura
un testaferro, el tontaina de Epimeteo, pero todo el mundo sabe que quien esta realmente
detras es el sinverglienza de Hermes a través de su hombre de confianza, el taimado
Odiseo, y que Hades y Perséfone se cobran bien cobrados los favores prestados...

- Y no se puede hacer nada? -inquiri6 el joven- ;Denunciarlo?

- A quién? -se mofo Caronte- ;A Zeus? Es hermano de Hades y padre de Hermes y de
Perséfone... ademas, a raiz de la guerra contra los titanes los tres hermanos, Zeus, Poseidon
y Hades se repartieron el botin comprometiéndose a no interferirse en los negocios de los
demas...

-Yo estaba pensando mas bien en la justicia...

-¢En Temis? No me hagas reir. La pobre es una carcamal a la que nadie hace el mas
minimo caso. Ademas el hecho de ser una titanide, aunque no participara en la guerra
contra los olimpicos, hizo que éstos la mantuvieran siempre en un segundo plano
puramente decorativo...

-Poca solucion hay...

-Asi es, muchacho, y no quiero engafiarte. Entras en el Hades con las manos vacias, y
por muchos méritos que pudieras haber tenido en tu vida mortal... jno, no quiero que me
cuentes nada, yo no soy juez, sino un simple barquero! -se interrumpio al ver que Glauco
pretendia darle explicaciones- lo cierto es que tienes muy pocas posibilidades de que te
destinen a los Campos Eliseos. Te enviaran, probablemente, a vegetar a los Campos
Asfodelos, pero corren rumores de que, como €stos estdn cada vez mas saturados, podrian
estar empezando a enviar gente al Tartaro de forma indiscriminada... pero no te preocupes,
personalmente no creo que lleguen a atreverse a tanto. Al fin y al cabo, para que les
funcione el negocio éste tiene que gozar de una relativa discrecion, y esto ultimo resultaria
ya demasiado escandaloso.

Hizo una nueva pausa para acercar la barca a la orilla y continud:

-Bien, ya hemos llegado. Ten cuidado al bajar, porque el agua estd muy fria, y
disctulpame si no me entretengo, pero no quisiera que me viera nadie desembarcando
viajeros. Si sigues la orilla en esa direccion -sefialé con el cayado- llegards en media hora al
punto de recepcion de visitantes. Te deseo suerte, hijo.
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Instantes después, mientras el antiguo barquero infernal se perdia en la oscuridad que
se cernia sobre la ominosa laguna, un perplejo Glauco se encaminaba hacia el lugar que
¢éste le habia indicado. Evidentemente, las cosas no iban a ser tal como ¢l hubiera esperado.
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LA HISTORIA DE JUAN EL PESCADOR

Juan era pescador. Dificilmente se podia ser otra cosa en la pequena aldea costera en la
que nacio, vivia y, muy probablemente, moriria, cuya Unica actividad posible era la pesca
artesanal y a pequefia escala, dado que su mintsculo puerto no permitia el amarre de barcos
grandes y las pedregosas tierras del interior, que se desplomaban sobre el mar en abruptos
acantilados, eran malas para la agricultura y aun para la ganaderia.

Juan tenia una barquita con la que se ganaba la vida al igual que lo hacian la mayoria
de los pescadores del pueblo, y con ella sacaba lo suficiente para sobrevivir, para lo cual no
necesitaba demasiado dado que pese a su edad, pasada ya con creces la juventud,
permanecia soltero y vivia solo y sin familia en una pequefia casa heredada de sus padres.

La razon de su solteria no era otra sino que no le satisfacian las sencillas muchachas
del pueblo, a las que encontraba toscas; pero a pesar de que nadie ponia en duda su
virilidad, de cara a preservar su intimidad cada vez que alguien le preguntaba por su
resistencia a contraer matrimonio ¢l respondia, en tono burlon, que estaba esperando
encontrar a una sirena.

Las aguas que rodeaban la aldea de Juan no eran buenas para la pesca. Si lo eran las de
la costa que se abria mas alla del promontorio norte, pero las fuertes corrientes y los
arrecifes las convertian en peligrosas y eran evitadas por los lugarefios. Juan, mas audaz o
mas imprudente que el resto de los pescadores, si se atrevia a encaminarse con su barca
hacia alli, sobre todo cuando los caladeros habituales se negaban a llenar sus redes y ¢l no
se resignaba a volver de vacio al puerto.

A las advertencias de sus alarmados -y envidiosos- compafieros, respondia que era
cuestion de conocer suficientemente bien la costa y las mareas, y de disponer de una buena
barca, para poder faenar sin peligro. No obstante, tan solo recurria a ello cuando no
conseguia una buena pesca en zonas menos peligrosas.

Un dia de primavera estaba recogiendo las redes en la costa maldita, tal como la
denominaban en el pueblo, cuando algo le llam¢ la atencion. Cerca de la orilla, alld donde
una minuscula cala se abria entre los farallones que caian a plomo sobre el agua, vio coémo
una aleta caudal de gran tamafio se alzaba en el aire poniéndose vertical antes de
sumergirse. La cola no le parecio de pez sino de cetaceo, por su tamafio quiza de un delfin.
Pero en esa zona no se solian ver delfines, y menos tan cerca de una costa en la que corrian
el riesgo de varar.

“Bien, siempre hay una primera vez”, se dijo mas con curiosidad que con interés,
puesto que los traicioneros escollos le impedian acercarse hasta el lugar en el que habia
visto al animal. Nada podia hacer, salvo mirar, tanto si éste volvia a mar abierto como si era
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arrojado por las olas a la orilla, y ni siquiera en ese caso seria facil acercarse hasta alli por
tierra para intentar aprovechar su carne antes de que las gaviotas pudieran dar buena cuenta
de ella.

Interrumpiendo sus reflexiones el delfin volvié a emerger, esta vez de cabeza. Y la
sorpresa de Juan fue mayuscula, puesto que no sabia de ningun delfin que tuviera cabellera
y brazos. Aunque la distancia era demasiado grande para poder apreciar los detalles del
rostro y el ser se volvio a sumergir inmediatamente, no le cupo la menor duda de que no se
trataba de un animal, sino de una sirena.

Cuando volvio a puerto y, excitado, contd su vision, lo tinico con lo que se encontrd
fue con escepticismo y burlas. Puede que los pescadores fueran toscos e incluso, en
ocasiones, supersticiosos, pero quedaba claro que no creian en cuentos de viejas. Hubo,
incluso, quien se mof6 de €l a cuenta de que ya habia encontrado “su sirena” y que al fin
podria abandonar la solteria.

Profundamente humillado, Juan decidid no volver a hacer a nadie participe de sus
descubrimientos, aunque durante bastante tiempo no se atrevio a volver al lugar en el que
habia atisbado a aquel extrano ser. En realidad, no sabia si temia més las burlas de sus
convecinos en caso de ser descubierto rondando por alli, o volverse a encontrar con tan
insolita aparicion.

Pero un dia, transcurridos varios meses y cuando ya casi habia olvidado lo ocurrido,
optd por doblar el promontorio harto de recoger las redes vacias. Llegd a su caladero
habitual, echo las redes... y volvio a ver a su sirena alla en la lejania, sin poder apreciar sus
rasgos debido a la distancia pero comprobando de forma inequivoca que se trataba de un
ser humano con cola de pez o, por decirlo con mayor precision, de cetaceo.

Armandose de valor, Juan se irgui6 sobre la barca y, gritando y agitando los brazos,
intenté llamar la atencién de la sirena. Esta sin duda le oyo, puesto que mir6 hacia él y, tras
unos segundos de vacilacion, desaparecio bajo el agua.

Cuando volvié al pueblo, su rostro estaba tan demudado que los otros pescadores le
preguntaron qué le habia ocurrido. Prudentemente oculté la verdadera naturaleza de su
turbacion, diciendo de forma atropellada que habia estado a punto de chocar contra un
escollo al intentar acercarse demasiado a la costa. Esto le valid toda una serie de
reconvenciones acerca del peligro de acercarse a esa zona, pero al menos le libro de
rechiflas o, atin peor, de ser tomado por loco.

Durante varios dias permanecid encerrado en su casa, pero cuando tuvo la necesidad
de volver a salir a la mar para ganarse el sustento no lo dudé un solo instante y, desoyendo
las 1lamadas a la prudencia de los demas pescadores, volvio al lugar en el que por dos
ocasiones habia visto a la sirena. Aunque se negara a reconocerlo sabia que se habia
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enamorado de ella, convirtiendo en realidad su inocente mentira. El, por supuesto,
desconocia las numerosas historias de amores, generalmente desgraciados, entre hombres y
sirenas recogidas en la literatura, pero sentia por este ser de largos cabellos y grécil cola
una atraccion que desbordaba a su voluntad. Queria que fuese suya, costase lo que costase.

Al llegar al punto en el que podia acercarse mas a la costa sin peligro para su fragil
navio, vio que ella seguia estando alli. La llam6 y en esta ocasion, pudo comprobar con
satisfaccion, no s6lo no huyo sino que le mird con atencién aguardando expectante con la
mitad del cuerpo fuera del agua. Por desgracia la distancia era mucha y la vista de Juan
tampoco era demasiado buena, con lo cual no pudo distinguir sus facciones y ni tan
siquiera los detalles de su cuerpo. Pero no importaba. Le esperaba, y con eso bastaba.

El problema consistia en poder llegar hasta alli salvando la barrera de la escollera, ya
que ella no parecia mostrar la menor intencion de acercarse a €l. Sin dudarlo un instante
anclo la barca y, tras desnudarse con rapidez, se arrojo al agua. Era buen nadador, por lo
que esperaba no tener problemas aunque la resaca podria arrojarle contra alguna de las
rocas que sobresalian del agua. Puso, pues, cuidado en evitar las zonas que le parecieron
mas peligrosas, lo que le oblig6 a dar un rodeo para acercarse a su destino.

Ella, mientras tanto, permanecia inmévil dedicandose en apariencia a capturar los
peces y otros pequeios animales marinos que sin duda constituian su alimento. Su camino
le obligaba a llegar casi paralelo a la orilla, por lo que ahora la veia de espaldas ajena al
parecer, o cuanto menos indiferente, a su proximidad.

Cada vez mas impaciente, Juan sorte6 el tltimo obstaculo llegando a una zona libre de
rocas, lo que le permitié nadar con mayor velocidad. La sirena no se encontraba demasiado
lejos, quizd a unos cincuenta metros, pero seguia sin poder contemplar su rostro, que
imaginaba bello y joven. Latiéndole el corazoén como si quisiera salirse de su pecho, Juan
dio las ultimas brazadas, lleg6 hasta su amada, la rode6 para verla de frente...

Y su sorpresa no pudo ser mayor. Evidentemente se trataba de una sirena, con la mitad
superior del cuerpo similar a la de los humanos y la inferior, aunque sumergida en el agua,
en forma de larga cola de pez. Y era real, tan real como ¢l mismo. Pero habia algo que no
encajaba. Donde habia esperado encontrarse a una muchacha de atractivos rasgos y
turgentes senos, descubrid un rostro barbudo y un pecho asimismo recubierto de hirsuto
vello. Era una sirena, si, pero de sexo masculino, el cual le mir6 con curiosidad, pero sin
mostrar mayor interés, antes de proseguir con su metddica recoleccion de comida.

Juan nunca fue capaz de recordar de forma coherente lo que ocurri6 entre ese
momento y su retorno al puerto. Intuia que, después de su fallido intento, habia vuelto a su
barca, para de alli dirigirse a casa. Ni siquiera conocia los detalles de su llegada, salvo que
despertd, con una fiebre alta, en su cama llevado alli por manos amigas. Cuando se
recuperd y llegd la hora de dar explicaciones pudo ampararse en su amnesia, aunque
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ocultando todo lo relativo a su encuentro con el extraiio ser y dejando creer que se le habian
enredado las redes con una roca submarina y que, al intentar desenredarlas desde dentro del
agua, habia cogido un enfriamiento.

Eso si, jamas volveria a doblar el promontorio.
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CONSULTA MEDICA

-Lo siento. Lamento mucho tenerle que dar esta mala noticia.

La mujer se rebull6 inquieta en su asiento y pregunto:

-Entonces, se confirma?

-Por desgracia, si. Se trata de un caso extremo de alopecia. Y muy virulento, ademas.

-jAlopecia! -exclamo desolada-. Yo tenia creido que se trataba de un problema
masculino...

-Bueno... -el galeno, embarazado, se lo explico-. Aunque la alopecia androgénica es
con mucho la mas comun, también se puede dar en las mujeres. A diferencia de la
masculina, que no suele ser patologica sino hormonal, la femenina acostumbra a estar
vinculada por lo general a un problema médico concreto, y lo mas habitual es que sea
reversible siempre que se logre atajar el problema que la provoca. Pero no es su caso, por
desgracia... o por suerte, segiin se mire, ya que la parte buena de la noticia es que no padece
usted ningun trastorno grave de salud. Simplemente, se le cae el cabello sin que podamos
saber por qué.

-;De forma irreversible?

-Mucho me temo que si. Podriamos intentar averiguar las causas de este trastorno, lo
mas probable bajo mi punto de vista es que se trate de un proceso autoinmune... de lo que
estoy convencido, es que no existe manera alguna de pararlo, al menos que yo conozca.
Tendrd que irse haciendo a la idea de que en el plazo de unos meses se quedara
completamente calva.

-iNo puede ser! -exclamo la paciente horrorizada-. jNo a mi! jEI cabello es mi razon
de ser!

-Comprendo como se siente, pero ya le he dicho que, por desgracia, la ciencia médica
es incapaz de hacer nada por evitarlo. No le queda otra solucién que aceptarlo... y créame
que lo siento, ya que en su caso se trata de algo mucho més grave que en otro cualquiera -
concluy6 el médico mostrandole las palmas de las manos en sefial de impotencia-. Tendra
que recurrir a una peluca, o a cualquier tipo de gorro que le cubra el cuero cabelludo.

-iEso no! jJamas me humillaré de esa manera! Arrostraré mi desgracia con entereza,
nadie me podra echar en cara que intento camuflar mi vergiienza. S¢ que mi vida cambia de
forma radical a partir de este momento, pero confio en que, con la ayuda de mis hermanas,
pueda ser capaz de superarlo o, cuanto menos, de asumirlo.
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Y levantandose de su asiento se despidio:

-Muchas gracias, doctor, por su ayuda. S¢ que ha hecho todo cuanto estaba en su mano
por evitarlo.

Tras lo cual, dando media vuelta, abandono la sala de consulta con paso rapido.
Suspirando profundamente, Esculapio se dijo para si mismo:

-También es mala suerte que, de entre todas las diosas, ninfas y heroinas, haya tenido
que pasarle precisamente a ella, a la pobre Medusa...

Y alargando la vara apart6 con la punta a una de las serpientes que se le habia caido de
la cabeza a la gorgona mientras se hallaba sentada hablando frente a €l. No seria la tltima,
por desgracia.

Tras arrinconar al moribundo, pero todavia peligroso ofidio, en un extremo de la sala,
coloc6 delante de ¢l un biombo para evitar que pudiera ser visto por alguno de sus otros
pacientes. Aunque pronto se conoceria en todo el orbe su desgracia, su juramento
deontologico le obligaba a respetar el secreto profesional.

Sentado de nuevo en su sillon, llam6 a su ayudante preguntandole quién era el
proximo paciente.

-Aquiles el de los pies ligeros, sefior -respondio éste.
-.Qué le pasa?

-Al parecer se torcid un tobillo mientras mantenia un combate singular frente a las
murallas de Troya.

-iMira que le tengo dicho que se cuide los talones! -rezong6 el dios de la medicina
gesticulando con la cabeza-. Cualquier dia nos dara un disgusto si sigue empefiado en
comportarse de una manera tan irresponsable. En fin, hazle pasar, no tenemos todo el dia.
Por cierto -afiadié cuando ya su ayudante se retiraba de la estancia-; una vez que haya
terminado la consulta, recoge la serpiente que he escondido detras del biombo y tirala a la
basura. Aunque probablemente estard ya muerta ten cuidado con ella, porque sus
mordeduras pueden llegar a ser muy peligrosas.
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LA VERDADERA HISTORIA DE ULISES Y LAS SIRENAS

Ulises y sus compaiieros, tras dejar atrés la isla de Eea residencia de la divina Circe,
proseguian su azaroso viaje camino de ftaca. Mas para ello deberian pasar junto a la Isla de
las Sirenas, donde estos maléficos seres atraian con sus cantos a los infortunados
navegantes que osaban aproximarse a sus costas.

Siguiendo las instrucciones que le diera Circe, Ulises explicé a sus compaieros el
ardid del que se servirian para eludir la trampa tendida por estos monstruos mitad ave mitad
mujer: tomando un pan de cera lo parti6 en pedazos y, reblandeciéndolos, les orden6 que se
taparan con ellos los oidos, evitando asi que pudieran oir los mortiferos cantos.

Ulises tenia otros planes para ¢l, puesto que deseaba conocer el modo con el que las
sirenas atraian a sus incautas victimas. Asi pues, pidio a sus compafieros que le amarraran
fuertemente al mastil de manera que no le fuera posible desasirse, instdndoles a que bajo
ninglin concepto le desataran por mas que se lo rogara.

Llegados de esta manera a las cercanias de la orilla, las sirenas comenzaron a entonar
un sonoro canto que solo Ulises era capaz de oir:

-iEa, célebre Ulises, gloria insigne de los aqueos! Acércate y detén la nave para que
oigas nuestra voz. Nadie ha pasado en su negro bajel sin que oyera nuestro dulce mensaje.

Esto dijeron, e intuyendo el peligro dos de sus compafieros le amarraron mas
fuertemente atin mientras el resto continuaban remando con todas sus fuerzas con el fin de
dejar atrés lo antes posible tan peligroso lugar.

Entonces las sirenas, viendo peligrar su presa, arreciaron su canto:

-llustre Ulises, disponemos de las tltimas novedades en teléfonos moviles, con unas
ofertas imbatibles en las mejores marcas. Tenemos también un completo surtido en
mobiliario de estilo escandinavo, capaz de satisfacer al cliente mas exigente. Te ofrecemos
una infinidad de articulos en promocion 3x2, un 5% de descuento en los libros y discos
mas vendidos, televisiones todavia mas inteligentes a precios de fabrica, coches de tltima
gama con una financiacion a medida de cualquier bolsillo...

Ulises se retorcia impotente intentando desprenderse de sus ligaduras y suplicando a
sus compafieros que le desataran, pero éstos, siguiendo sus instrucciones, le
desobedecieron. Viendo las sirenas que sus esfuerzos por atraerle resultaban inttiles,
realizaron un ltimo y desesperado intento:
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-En nuestra isla dispondras de la mejor oferta de ocio de todo el orbe, con cientos de
restaurantes, cafeterias y discotecas de todos los ambientes imaginables. Podras disfrutar en
Mitolandia, nuestro espectacular parque tematico, donde conoceras a todos los dioses;
bafiarte en playas paradisiacas, jugar en nuestros casinos, asistir a espectaculos musicales
con los mejores artistas del momento, ejercitar tus musculos en los mejores gimnasios de
todo el Mediterraneo, gozar de las mas bellas mujeres de todas las razas...

Mas ninguna de sus artimafias les valio gracias a la astucia de Ulises. Cuando su buque
dejo atras la Isla de las Sirenas y ni sus voces ni sus cantos se oian ya, quitdronse sus
compaifieros la cera de los oidos y le liberaron de sus amarras, celebrando todos ellos su
fortuna.

-Estuvo cerca, ;eh? -le sonri6 Perimedes al tiempo que le alargaba una bota de vino.

-Desde luego que si -respondié Ulises enjugandose la sudorosa frente-. La verdad es
que las campafias publicitarias son cada vez mas agresivas y mas dificiles de evitar.
Dichosa sociedad de consumo...

Tras lo cual volvieron a sus puestos; Itaca se encontraba todavia lejos, y estaban
impacientes por retornar a su patria.
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LA VERDADERA HISTORIA DE BELEROFONTE Y PEGASO (I)

Belerofonte estaba preocupado. I6bates, rey de Licia, le habia encargado la dificil
mision de aniquilar a la Quimera, el espantoso monstruo que asolaba su reino, lo cual
equivalia a una muerte segura. Por suerte Belerofonte, bienquisto de los dioses, habia
obtenido de éstos la promesa de que podria contar con el auxilio de Pegaso, el fabuloso
caballo alado brotado de la sangre de Medusa cuando ¢ésta fue decapitada por Perseo.

Jinete en Pegaso Belerofonte estaba seguro de que lograria vencer al monstruo, pero
antes deberia capturarlo y domarlo ya que era célebre su caracter indémito. Por fortuna,
para ello contaba con una brida de oro que le entregd la propia Atenea, Ginica manera de
domenar al irreductible animal.

Tras una larga busqueda Belerofonte encontrd a Pegaso pastando tranquilamente junto
a la fuente de Pirene, cercana a la ciudad de Corinto. El héroe se acercé cauteloso al equino
procurando pasar desapercibido hasta poderlo embridar y, una vez que pudo contemplarlo
en detalle, su perplejidad no tuvo limites al descubrir que Pegaso no era un caballo, tal
como le habian prometido los dioses, sino un vulgar burro, rucio de color, al que le nacian
del lomo unas alas membranosas que le daban un aspecto similar al de un gigantesco
murciélago.

Profundamente indignado y sin preocuparse en no espantar a su fallida presa, que
asustada escapod revoloteando a la torpe manera de los pavos, Belerofonte increp6 a los
dioses por lo que ¢l consideraba una burla. Tanto fue el escandalo que montd que el gran
Zeus, harto de aguantar sus gritos, mand6 a Hermes para que le acallara.

La llegada del mensajero de los dioses no aplaco al airado Belerofonte. Al contrario,
encontrarse frente a un interlocutor, aunque éste fuera de naturaleza divina, le encrespo
todavia mas.

- Acaso es ésta es la ayuda que me ofrecéis para vencer a tan peligroso enemigo? -le
increpo iracundo-. ;Pretendéis que luche con la Quimera montado en un vulgar jumento
que mas que volar brinca como si fuera una cabra? Al menos no me humilléis y dejad que
me enfrente a la Quimera a cuerpo limpio, aunque esto suponga mi muerte.

-Querido Belerofonte -respondi®6 Hermes recurriendo a su habil oratoria-,
comprendemos tu irritacion, y lo lamentamos, pero los dioses no te deseamos ningun mal y
hacemos votos por verte triunfador en tan desigual contienda. Para asegurar tu victoria te
habiamos asignado como montura a Pegaso, un hermoso alazdn capaz de galopar mas
rapido que el viento y de volar con la majestuosidad de un cisne; pero lamentablemente
justo después de ofrecértelo un desgraciado accidente, al correr éste desbocado detras de
una yegua, le causo tales lesiones que nos vimos obligados a sacrificarlo. Y como el tiempo
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apremiaba, pues ti ya habias partido en su busqueda, nuestro buen Hefesto, que como
sabes es el experto en ingenieria genética alla en el Olimpo, se vio obligado a improvisar a
Pegasasno, que asi fue llamado el animal por razones obvias. Ya nos hubiera gustado poder
poner a tu disposicion otro Pegaso todavia mejor, si cabe, que el perdido, pero eso hubiera
demorado demasiado el combate dando lugar a que la Quimera arrasara la totalidad del
reino de Lidia y quiza también los vecinos.

-En resumen, que voy a tener que enfrentarme a ese bicho montado en semejante
penco... -buf6é Belerofonte, nada convencido del cambio.

-Me temo que no quedard otro remedio, pero te puedo asegurar que, con
independencia de la calidad de tu montura, seguirds contando con todo nuestro apoyo para
exterminar a semejante alimafia.

Dicho lo cual desapareci6, retornando al Olimpo, sin darle tiempo al guerrero a
agradecerle con ironia la ayuda. Viéndose solo de nuevo, Belerofonte se explayo soltando
varias maldiciones y, encogiéndose de hombros, se resigné a su suerte viendo que no
existia otra solucion posible.

-Y encima tendré que sudar para poder echarle el guante a ese maldito bicho -rezongd
para sus adentros-, ya que mis gritos le han espantado y no creo que resulte nada sencillo
volverle a pillar desprevenido. jVen, burrito, ven!...
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LA VERDADERA HISTORIA DE BELEROFONTE Y PEGASO ()

Belerofonte estaba preocupado. I6bates, rey de Licia, le habia encargado la dificil
mision de aniquilar a la Quimera, el espantoso monstruo que asolaba su reino, lo cual
equivalia a una muerte segura. Por suerte Belerofonte, bienquisto de los dioses, habia
obtenido de éstos la promesa de que podria contar con el auxilio de Pegaso, el fabuloso
caballo alado brotado de la sangre de Medusa cuando ¢ésta fue decapitada por Perseo.

Jinete en Pegaso Belerofonte estaba seguro de que lograria vencer al monstruo, pero
antes deberia capturarlo y domarlo ya que era célebre su caracter indémito. Por fortuna,
para ello contaba con una brida de oro que le entregd la propia Atenea, Ginica manera de
domenar al irreductible animal.

Tras una larga busqueda Belerofonte encontr6 a Pegaso junto a la fuente de Pirene,
cercana a la ciudad de Corinto. El héroe se acercd cauteloso al equino procurando pasar
desapercibido hasta poderlo embridar y, una vez que pudo contemplarlo en detalle, su
perplejidad no tuvo limites. Porque si bien su cuerpo era el de un hermoso alazan y sus
alas, majestuosas, semejaban las de un 4guila gigantesca, ahi acababa todo parecido con la
imagen que de éste tenia. Donde deberian haber estado el cuello y la cabeza se alzaba un
torso humano, convirtiéndolo en un centauro alado al cual, a modo de remate, le brotaba en
mitad de la frente un recto cuerno de al menos un metro de longitud.

Belerofonte se quedd parado, indeciso apenas a unos metros de la criatura, la cual
volvio la cabeza observandole con curiosidad. Finalmente, fue ésta quien rompi6 el mutuo
silencio dirigiéndose a él.

-Vaya, tu debes ser Belerofonte; me dijeron que vendrias a buscarme.
Y viendo que éste hacia ademén de retroceder, continuo:

-No te asustes, no todos los centauros somos enemigos de los humanos. No pretendo
hacerte el menor dafio, y ademas vamos a ser colegas en la tarea de exterminar a ese mal
bicho que tanto dafio est4 haciendo.

Y uniendo la accién a la palabra trot6 hacia el héroe, que permanecia tieso como un
palo en mitad del camino, y le tendi6é amistosamente la mano.

-Yo... -exclamo6 éste, intentando salir de su estupor al tiempo que la estrechaba con
desgana-. Me habian dicho...

-Si, sé lo que te habian dicho. Y también s¢ -afiadi6 con un punto de amargura- que te
parezco un monstruo. De hecho soy una aberracion de la naturaleza.
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-Hombre, yo...

-No tienes que disculparte, conozco de sobra la impresion que produzco entre quienes
me contemplan por primera vez; pero por desgracia es algo que no puedo evitar. Y todo por
culpa de un maldito ayudante de Hefesto al que alla arriba, en el laboratorio de ingenieria
genética del Olimpo, se le antojé ponerse a jugar a escondidas mezclando varios patrones
genéticos distintos. Al parecer queria ensayar creando un hibrido de todos los seres equinos
que habia archivados en los bancos de genes, y el resultado fui yo: un PCU o, si prefieres el
nombre completo con el que me bautizd semejante cretino, un pegasoide centauriano
uniastado... aunque como comprenderas, como el nombrecito se las traia pronto empezaron
a llamarme Paco.

-Vaya, lo siento...

-No te preocupes, es algo que ya no tiene remedio. Por supuesto al fulano le echaron a
patadas del laboratorio, y no le mandaron derecho al Tartaro por temor a que una vez alli se
dedicara a crear mostruitos por encargo de las divinidades infernales; bastantes engendros
tenemos ya sueltos por el mundo, empezando por la dichosa Quimera, como para andarles
mandando ayuda. Segliin tengo entendido ahora se encarga de la limpieza del Olimpo, que
no veas como se ponen las estancias después de las orgias de los dioses.

- Y t0? -logro articular al fin el campeon corintio.

-En un principio no sabian que hacer conmigo, asi que me mantuvieron oculto en el
laboratorio; no les apetecia que anduviera suelto por ahi, ya que pensaban que les daria
mala imagen. Pero las cosas cambiaron cuando recibieron el encargo de crear a Pegaso;
con la crisis los recortes de presupuesto han sido brutales, el Instituto no tenia un dracma y
a alguien se le ocurri6 la idea de que podrian ahorrarse el dineral que hubiera costado el
dichoso caballo alado aprovechando que ya tenian a quien podia servir para esos
menesteres... es decir, yo. Asi pues, aqui estoy para servirte -concluyo, haciendo una
reverencia a modo de los caballos domados.

-Pero...

-Si, ya lo sé€, no soy lo que esperabas -reconocio el locuaz Paco-. Pero chico, miralo
por el lado bueno. Soy capaz de volar y galopar tan bien o mejor que el verdadero Pegaso,
y ademas tengo dos brazos con los que te podré ayudar a matar a la Quimera. Y como
ultimo recurso queda esto -sefiald con la mano a su largo cuerno-, con el cual soy capaz de
ensartar a quien se me ponga por delante como si fuera una aceituna. Créeme, no te
arrepentiras de mi compaiiia.

-Bueno -se resigno-, supongo que todo saldra bien...
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-iPor supuesto, colega! -exclamo6 el centauro con optimismo-. Pero venga, no
perdamos tiempo; Lidia esta muy lejos y tenemos que cruzar todo el Egeo antes de que se
haga de noche. Monta y agérrate fuerte, que vamos para alla.

Asi lo hizo el admirado Belerofonte mientras Paco, tras un rapido galope para tomar
impulso, se despegaba del suelo agitando las alas.

-.Sabes? -dijo Paco a su jinete mientras tomaban altura-. Presiento que éste es el
comienzo de una hermosa amistad. Es una lastima, y no te lo tomes a mal, que no seas una
joven virginal, pero bueno, nadie es perfecto.
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IMPORTE EXACTO

Ilusionado, a la par que amedrentado, quien en vida fuera Lisandro el ateniense
caminaba titubeante por el sombrio desfiladero subterraneo que conducia hasta las puertas
del Hades. En su mano aferraba la moneda que le serviria para pagar a Caronte el paso por
la laguna Estigia, tras la cual se encontraba la entrada al mundo de ultratumba en el que a
partir de ahora residiria durante toda la eternidad.

Tras doblar un recodo, aparecid frente a €l la orilla del tétrico lago. Amarrada a un
tosco embarcadero se encontraba la barca, con su infernal barquero apoyado
indolentemente en la borda. Este, al verle llegar, se limitd a alargar en silencio el
esquelético brazo reclamandole el pago de sus servicios.

Embargado por la emocion, Lisandro deposit6 la moneda en la palma de la sarmentosa
mano. Caronte doblo el brazo, contemplé cefiudo la dadiva y se la arrojé a la cara
increpandole con rechinante voz:

-;Acaso no sabes leer, estiipido?
Y sefialando un raido cartel que estaba clavado en el mastil anadio:
-Ahi lo pone bien claro, el pago ha de ser por el importe exacto. No damos cambio.

Perplejo, Lisandro mird sucesivamente al iracundo ser del inframundo, al cartel
aludido cuyo borroso texto era imposible de descifrar y, por ultimo, a la moneda que
recogi6 del suelo. Era una dracma de plata, es decir, seis 6bolos. Evidentemente no tenia
manera de saber por qué razén sus deudos la habian colocado bajo su lengua en lugar del
tradicional 6bolo, la tarifa estipulada para el paso de la laguna Estigia, aunque sospechaba -
Lisandro era de familia acomodada- que pudiera tratarse de un futil gesto de ostentacion
por parte de su cuiado Tersites, muy dado a los pavoneos. Lo cierto era que el muy imbécil
le habia complicado la vida... o, mejor dicho, la muerte.

-Pero... ;qué mas da? -objetd Lisandro-. No hace falta que me devuelvas el cambio,
puedes quedarte con ¢€l. Al fin y al cabo, ;qué iba a poder hacer yo con esos cinco dbolos?
No los necesito para nada.

-Vaya, al parecer el sefiorito tiene ganas de juega... -bramo el malhumorado Caronte-.
(Es que tampoco has leido -volvié a sefalar el ilegible rotulo- que no se admiten propinas?
Menudo es Pluto llevando las cuentas, si se enteran alla abajo de que acepto dinero, son
capaces de mandarme a sustituir durante una temporada a Cerbero. No, amigo, ya te puedes
guardar esa dracma y hacer con ella lo que mas te apetezca. Pero o me entregas un 6bolo, y
como me has pillado de buenas también admitiria el pago en calderilla de ocho calcos, o te
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quedas esperando en la orilla durante cien aiios, tal como est4 establecido, para que te pase
de balde. Eso o cruzar nadando, aunque no te lo recomiendo dada la fauna que pulula por
estas aguas -concluy6 con una sardonica sonrisa.

-Esto es absurdo... -rezong6 Lisandro. Y, ya en voz alta, pregunt6 al barquero- ;Qué
quieres que haga?

-Ese es tu problema -le respondi6 desabrido-. Si quieres, puedes esperar a que lleguen
tantos indigentes como 6bolos te sobran, por lo que haciendo una excepcion, e insisto en
que me has pillado de buenas, podria llevaros en un viaje a los seis. Pero no te hagas
demasiadas ilusiones -remach¢ al tiempo que acentuaba la mueca de su rostro-, la ultima
vez que hubo peaje gratis, tal como estipula esa estipida franquicia secular, fue hace tan
solo unos dias, por lo cual mucho me temo que vas a tener que armarte de paciencia hasta
que puedas reunir a todos tus invitados... que lo mas probable, te lo advierto, es que sean
unos compaiieros de viaje mas bien tirando a poco recomendables.

Y convirtiendo su siniestra sonrisa en una estruendosa carcajada, Caronte se
desentendio de €l retornando a su indolente postura anterior.

Viendo que nada podria conseguir de su huraiio interlocutor, Lisandro se encogi6 de
hombros, guardé cuidadosamente la moneda en prevision de que pudiera necesitarla en un
futuro, y se puso a pasear sin prisas por la orilla alejdndose del embarcadero. Tiempo no le
iba a faltar para hacer turismo, se dijo con resignacion.
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ETERNIDAD

Los tiempos estan cambiando. Mejor dicho, los tiempos han cambiado ya de una
manera irreversible. ;Esto es bueno, o es malo? Resulta dificil decirlo, aunque lo que
resulta evidente es que las circunstancias en las que nos movemos, para bien o para mal,
son muy diferentes a aquéllas a las que estdbamos acostumbrados.

Y el principal cambio ha sido, sin duda, el hecho cierto de que Grecia ha dejado de ser
el centro del mundo para convertirse en un trofeo mas del insaciable imperialismo romano.
Trofeo de lujo, por supuesto, nada que ver con esas atrasadas provincias apenas civilizadas
que han contribuido a redondear sus cada vez mds extensas fronteras, pero trofeo al fin y al
cabo. Grecia, pues, ha perdido de forma definitiva su libertad, esa maravillosa libertad cuya
defensa asombré al mundo cuando nuestra pequefia nacion le plant6 cara al gigante persa,
pero que mal entendida fue también responsable de las luchas intestinas que desgarraron a
nuestra nacién impidiéndole ser todavia mas fuerte.

Tuvo que ser un macedonio, es decir, un cuasibarbaro apenas civilizado, quien la
unificara a la fuerza acometiendo a continuacion la increible hazafa de someter al imperio
persa, y tuvieron que ser asimismo otros cuasibarbaros, los toscos y tenaces herederos de
Romulo y Remo, quienes zanjaran de raiz sus interminables querellas convirtiéndola en
una provincia romana donde su voluntad es ley.

Esto ha afectado tan profundamente a todos los griegos que ni tan siquiera nosotros,
los inmortales dioses olimpicos, hemos sido capaces de sustraernos al férreo dogal de los
advenedizos, pero poderosos, quirites. De hecho, y aunque ellos prometieron respetarnos,
lo cierto es que, en vez de venerarnos tal como hubiera sido lo 16gico, han optado por
asimilarnos a sus toscos dioses aldeanos, algo que inevitablemente habria de herir la
sensibilidad de cualquier griego devoto a la par que atenta gravemente contra nuestra
propia y divina dignidad.

Pero esto es lo que hay... y para colmo de ignominia, la insufrible burocracia romana
determind que esta asimilacion, ya de por si humillante, habia de ser realizada de forma
individual, a peticion de los interesados, mediante la preceptiva convalidacion de nuestra
divinidad por parte de un comité formado por sacerdotes de sus principales templos, como
si nadie minimamente cultivado supiera quienes somos nosotros sin necesidad de tener que
identificarnos con alguna de sus grotescas divinidades. Y no contentos con ello, nos
obligaban ademas a someternos a un proceso burocratico absurdo y farragoso mediante el
cual resolverian, si les placia, en cual de sus dioses nos tendriamos que transformar si
queriamos recibir culto en su naciente imperio.
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Tamaia osadia generd, como no podia ser de otra manera, un encendido debate entre
nosotros. Pero para decepcion mia, fueron muy pocos quienes apoyaron mi firme oposicion
a las pretensiones de semejantes patanes, siendo muchos por el contrario quienes callaron
o, todavia peor, propusieron contemporizar con los nuevos amos accediendo a sus impias
pretensiones. Su argumento no era otro que la presuncién, para mi patéticamente
equivocada, de que asi podriamos extender nuestro culto hasta mucho mas alla del
ecumene, anadiendo los mas cinicos que, dada la impiedad cada vez mas extendida entre
los griegos, ésta seria la mejor manera de recobrar nuestra antigua importancia gracias a los
nuevos fieles que esta metamorfosis nos proporcionaria.

El problema, en el cual parecian no reparar, estriba en que nosotros no seguiriamos
siendo los dioses olimpicos, sino tan s6lo unas burdas caricaturas suyas desdibujadas, por si
fuera poco, bajo la identidad de las burdas deidades romanas, lo que tarde o temprano -y
esto para alguien inmortal significa inmediatez- acabaria acarreando nuestra inexorable
desaparicion.

Pero no hubo manera alguna de convencerlos de su error, y al tratarse de un
procedimiento individual y no colectivo, lo que demuestra bien a las claras el ladino interés
romano en dividirnos para alcanzar sus planes, poco a poco se fueron produciendo
defecciones. Cierto es que algunos salieron ganando indiscutiblemente con el cambio, tal
como les ocurri6 al miserable parricida de Cronos, transmutado en el venerable Saturno, o
a Zeus, ese sinvergiienza rijoso que jamas hubiera podido sofiar con revestirse de la
autoridad y el prestigio de Jupiter; pero no se puede decir lo mismo de la mayoria de los
renegados, que incluso se han visto obligados a codearse con dioses tan vulgares como
Jano o Vertumno, los cuales jamas habrian sido admitidos en nuestro monte Olimpo.

Y lo peor de todo es que muchos de estos desertores no so6lo no reniegan de su
metamorfosis, sino que en su desfachatez llegan incluso a jactarse de ella; hace poco me
encontré con mi amigo (aunque quiza seria mas preciso hablar de ex-amigo) Hermes, ahora
transmutado en Mercurio; no s6lo me forzo a soportar contra mi voluntad un panegirico de
los nuevos tiempos, para €l idilicos, sino que por si fuera poco tuvo la desfachatez de
intentar convencerme para que lo imitara.

Huelga decir que con tan burda maniobra lo inico que consigui6 fue reafirmarme en
mi negativa a aceptar semejante regalo envenenado. Ademas yo no soy un dios secundario,
ni tampoco un advenedizo recién llegado al Olimpo fruto de un desliz amoroso de alguno
de mis frivolos compatfieros. No, desde el inicio de los tiempos yo siempre he sido una de
las mas importantes deidades griegas, tuve una intervencion destacada en la lucha contra
los titanes y los gigantes e impuse en infinidad de ocasiones mis sabias opiniones a mis no
siempre sensatos colegas. Por ello no me importa que ahora me hayan dado de lado
abandonandome en este Olimpo fantasmagoricamente vacio. Yo estoy en posesion de la
razon, sé que la tengo, y la seguiré defendiendo, aunque sea en solitario, pese a quien pese.
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El tiempo me dara la razon, estoy convencido de ello, y cuando esta moda pasajera
fracase, todo volvera a ser como antes y mi prestigio se vera de esta manera reforzado. No
necesito travestirme de dios romano para sobrevivir, siempre he ostentado orgulloso mi
nombre y lo seguiré¢ ostentando para disfrute de mis adoradores. Yo soy el gran dios
Epocnos, siempre he sido conocido por este nombre y siempre se me conocera por €l hasta
el final de los tiempos. Porque mi nombre es, y serd, tan inmortal como lo soy yo.
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LA VERDADERA HISTORIA DEL REY MIDAS

Cuenta la leyenda que Dionisos, agradecido con Midas, el poderoso rey de Frigia,
accedid a concederle el don de convertir en oro todo cuanto éste tocara con sus manos, lo
que para desgracia del codicioso monarca incluia los alimentos que intentaba llevarse a la
boca; y que, para evitar morir de hambre, el arrepentido Midas hubo de rogarle al dios que
le retirara tan peligroso poder, lo cual le fue concedido tras bafiarse en las aguas del rio
Pactolo.

Pero no fue asi. En realidad a Midas le result6 facil evitar la conversion en oro de sus
alimentos, en un principio ordenando a sus servidores que le acercaran la comida y la
bebida a la boca, y més adelante calzdndose unos guantes tejidos con hilo de este metal,
que al no poder convertirse en si mismo aislaba sus manos de los objetos que tocaba
quedando éstos libres de la indeseada transmutacion.

No, la razén de la renuncia a su don fue mucho mas prosaica, por mas que los cronistas
de su reino, insatisfechos con ella, trocaran la historia por otra falsa, aunque sin duda
mucho mas literaria. Lo que ocurrié fue que un dia, cuando nadie lo esperaba, aparecio en
el palacio un inspector de Hacienda con un expediente incoado al haberse detectado que el
rey contaba con una fuente de ingresos de origen desconocido, de los que no constaba
justificacion alguna en su declaracion de la renta.

Ast pues, el atribulado Midas se vio obligado a normalizar su situacion fiscal, lo que
costd un buen pellizco a las arcas del reino ya que al pago de los impuestos no satisfechos
se sumaron la correspondiente sancion y los intereses devengados. Tras lo cual, para evitar
posibles tentaciones futuras, el monarca rogoé a su protector divino que le revocara el poder
de transmutar la materia en oro, al tiempo que prohibia a sus subditos, bajo pena de muerte,
todo tipo de actividades alquimicas encaminadas a este fin.

En lo que no se ponen de acuerdo los historiadores es si esto ocurrid, tal como relata
la leyenda, mediante el citado bafio en las aguas del Pactolo, aunque el hecho de que este
rio arrastre desde entonces arenas auriferas es el principal argumento de quienes opinan que
realmente fue asi.
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LA VERDADERA HISTORIA DE DEDALO E iCARO

Desolado, Dédalo contemplé con impotencia como su hijo Icaro se precipitaba al mar
tras haber perdido las plumas de sus alas, reblandecida la cera que las sujetaba por el calor
del sol al que imprudentemente se habia aproximado desoyendo sus consejos.

Resignado ante lo inevitable, el fugitivo emitié un suspiro y continué con su largo
viaje huyendo del cruel Minos, no sin antes asumir su responsabilidad en la tragica muerte
del muchacho.

“Esto me pasa por haber comprado las piezas de las alas en un bazar chino. Nunca mas
volveré a cometer este error”.

Y cumpli6 su promesa.
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LA VERDADERA HISTORIA DE HELENA DE TROYA

La ira de Menelao se hacia sentir en toda Esparta. El ingrato Paris, traicionando su
hospitalidad, habia seducido a su esposa, la bella Helena, huyendo con ella a la corte de su
padre, el rey Priamo de Troya.

Agamenon, el poderoso rey de Micenas, viajo a Esparta para ayudar a su hermano a
vengarse de los troyanos, prometiéndole que no cejarian en su empefio hasta que no
lograran traer a Helena de vuelta a Esparta.

-iY a mi qué me importa esa z****| -le espet6 el burlado esposo-. jQue se la quede
Paris, se la regalo! Menudo favor me hizo ese miserable llevandosela lejos de Esparta; yo
ya estaba hasta la cimera de ella y de sus continuos caprichos, pero no sabia como
quitarmela de encima.

Ante la sorpresa de Agamendn y de todos los presentes, continud:

-Pero la muy sinvergiienza se llevo todas mis tarjetas de crédito, dejandome sin
liquidez. {Coémo voy a poder hacer frente ahora a los gastos del reino? Lo Unico que
pretendo es recuperar mis tarjetas, sobre todo la Hélade Express Gold, ellos dos me traen
completamente sin cuidado. Pero veras -remachd con sarcasmo- lo poco que tarda en
hartarse de aguantarla.

Y asi fue como comenz¢ la guerra de Troya.
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LA VERDADERA HISTORIA DE LA CAJA DE PANDORA

Cuando el audaz Prometeo robo el fuego a los dioses para entregarselo a los mortales,
Zeus, profundamente irritado por su osadia, decidio castigar a la humanidad por semejante
sacrilegio urdiendo un taimado engafio. Para ello, encargd a Hefesto que moldeara A una
mujer, Pandora, a la que los dioses dotaron de todas las cualidades de que podia disponer
un humano.

Zeus entregd a Pandora a Epimeteo, el incauto hermano de Prometeo, quien la
convirtié en su esposa. Como regalo de bodas Epimeteo recibié de Zeus una caja con la
condicion de que no la abriera bajo ningin concepto. Pero Pandora era curiosa y, deseosa
de conocer su contenido, aprovech6 un descuido de su esposo para abrirla.

Nunca lo hubiera hecho. La caja contenia todos los males del mundo y, apenas
liberados de su encierro, comenzaron a esparcirse por el mundo. Los primeros en aparecer
jcomo no! fueron los politicos, seguidos por los inspectores de Hacienda, las entidades
bancarias, los jefes despdticos, los burdcratas, los fandticos de toda laya, los vendedores por
teléfono, los programadores televisivos, los usuarios de las redes sociales, los tertulianos
radiofonicos y televisivos, los periodistas deportivos, los inventores de los sistemas
automaticos de atencion telefonica, los vecinos cargantes, los promotores de comidas de
trabajo, los cantantes de regueton y otras musicas caribefas, los artistas contemporaneos,
los musicos dodecafonicos, los criticos de arte, cine y literatura, los directores egélatras, los
poetas inescrutables, los novelistas plimbeos, los arquitectos con infulas, los nifios
malcriados, los padres de los niflos malcriados, los perros chillones, los duefios de los
perros chillones, los usuarios de teléfonos moviles en los transportes publicos, los virtuosos
del ruido, los parientes imbéciles, los patanes maleducados, los caraduras, los que aparcan
en doble fila, los pelmazos que siempre te caen delante, los responsables de los hilos
musicales de las tiendas y tantos otros especializados en amargarnos la existencia.

Una tnica cosa quedd encerrada en la caja cuando la espantada Pandora acertd a
cerrarla: la esperanza en que algun dia la humanidad pueda llegar a librarse de semejantes
incordios. Lamentablemente, la esperanza sigue férreamente encerrada en el interior de la
caja y no esta previsto que pueda salir de ella en mucho, pero que mucho tiempo.
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LA VERDADERA HISTORIA DE ORFEO EN EL INFIERNO

Orfeo, el gran cantor tracio, estaba desesperado. Habia perdido a su amada Euridice,
muerta por la mordedura de una serpiente venenosa, tras lo cual la vida ya no tenia aliciente
alguno para él.

Lejos de amilanarse, urdié un audaz plan para rescatar a su esposa de los lugubres
dominios de Hades apoyandose en su inigualable arte. Entraria cantando al inframundo y
convenceria a los dioses infernales para que le permitieran volver a la tierra de los mortales
acompafiado por Euridice.

Pero para ello deberia elegir bien la musica que ejecutaria sin parar hasta lograr que su
peticion fuera atendida. Y, tras largas reflexiones, optd6 por lo que consideraba mas
conveniente para sus fines: una combinacion de punk, rap, trap, hip hop, reguetdn, salsa,
bachata, merengue, bakalao, tecno-pop, rock duro, heavy metal y otros estilos igual de
insoportables . Y los resultados fueron los esperados, ya que la mayoria de los habitantes
del inframundo se apresuraron a reclamar al propio Hades que pusiera fin a tan infernales -
asi los denominaron- ruidos.

Este mandé llamar a Orfeo, que en ninglin momento habia dejado de tocar y cantar
atronadoramente, conminandole a parar bajo la amenaza de... no, se contuvo a tiempo, no
podia condenarlo al infierno para toda la eternidad, eso seria demasiado. Asi pues, le rogd
cortésmente que retornara lo antes posible al mundo de los vivos considerando, con razon,
que solo asi su reino podria recobrar el sosiego perdido.

Orfeo accedi6 con una unica condicion: que le permitiera llevar con ¢l a Euridice, lo
que concedi6 el exasperado dios con tal que desapareciera de su reino, exigiéndole a su vez
que jamas volviera a aparecer por alli.

Marcharon, pues, Orfeo y Euridice felices por su reencuentro; pero el vate, temeroso
de una mala jugada del traicionero Hades, continué con su insufrible recital mientras
desandaban el camino que les conduciria a casa.

Con lo que no contaba Orfeo, y en esto radico su perdicion, fue que la propia Euridice,
harta también de sus desaforados gritos, se planté cuando ya estaban llegando a la salida
negandose a continuar con semejante tortura para sus oidos.

Su esposo, sorprendido, le respondi6é que bastaria con salir de alli para acabar con el
recital, pero ella le respondi6é que no se fiaba de él y que, para mayor seguridad, preferia
quedarse en el infierno, donde al menos podria llevar una vida -era un decir- sosegada y
tranquila.

67



Asi fue como Orfeo hubo de renunciar a rescatar a su amada y retornd solo y
caricacontecido del reino de los muertos. Lo que no relatan las crénicas es si volvio a
repetir su concierto infernal durante los afios que le quedaron de vida, aunque algunas
fuentes antiguas afirman que fue despedazado por las ménades enviadas por Dionisos para
acabar con sus cantos. Como medida de precaucion, Zeus colocd a su lira entre las
constelaciones del firmamento para que nunca mas pudiera recuperarla alterando de nuevo
la paz en el universo.
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LA VERDADERA HISTORIA DE PROMETEO (I)

-Pongase en pie el acusado.

Asit lo hizo éste, haciendo tintinear las gruesas cadenas que lo atenazaban al levantar su
fornido cuerpo.

Temis, la diosa de la justicia, hizo lo propio blandiendo la espada de la firmeza en la
mano derecha mientras sostenia en alto la balanza, simbolo de la ecuanimidad, con la
izquierda. Arropada por un absoluto silencio, dictd la inapelable sentencia.

-Titan Prometeo, hijo del titdn Japeto y de la ocednide Climene. Has sido acusado del
grave delito de robar el fuego a los dioses para entregarselo a los mortales burlando la
voluntad de Zeus, sefior del Olimpo. ;Admites la acusacion?

-Admito que tomé el fuego del Olimpo y se lo entregué a los mortales, oculto en una
cafia hueca -respondio el titan con estentorea voz-. Pero niego haberlo robado. No se puede
robar lo que nos pertenece a todos.

-;Ignoras acaso, insolente titan, que el fuego fue descubierto por el divino Hefesto y
que éste, como legitimo propietario suyo que era, lo custodiaba en su forja de donde ta lo
tomaste sin su permiso y sin respetar sus derechos sobre la patente?

-;Patente? ;Como se puede monopolizar algo que es un patrimonio comtin de todos,
divinos o humanos, inmortales o no? ;Acaso patentdé Urano el aire del cielo? ;O Poseidon
el agua del mar? ;O la madre Gea la tierra que nos sostiene? Si alguien no respetd los
derechos no fue sino Hefesto, apoyado por Zeus, al negar a los mortales los beneficios del
fuego cuando desde tiempo inmemorial han podido gozar libremente de los otros tres
elementos. esenciales ;A qué razon se debe, pues, esta diferencia?

-jCalla depravado sacrilego! jCalla si no quieres ser fulminado por un rayo del
todopoderoso Zeus! -trond la diosa justiciera-. Urano, Gea y Poseidon, cuyos nombres has
tomado inicuamente en vano, rehusaron ejercer los derechos de propiedad a los que
legalmente tenian derecho por razones que so6lo a ellos competen, y su voluntad ha de ser
respetada. Pero asimismo ha de respetarse la del divino Hefesto, que decidié mantenerlos.

-iPero eso supuso un grave perjuicio para la humanidad al privarla de los beneficios
del fuego!

-Nunca se pretendié tal, y ti deberias saberlo. Los mortales siempre han podido
beneficiarse el fuego siempre y cuando fueran respetados los derechos de explotacion de la
patente, de la cual es titular el divino Hefesto, mediante el pago de las correspondientes
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regalias. Pero lo que no se puede tolerar es que se apropiaran de ¢l sin abonar las tasas
establecidas, ya que esto constituye un delito contra la propiedad intelectual conforme a las
leyes del Olimpo. Es por esta razon por la que el tribunal te considera culpable de ¢l en
grado de cooperacion necesaria.

Dirigiéndole ahora todos los presentes en la sala, Temis tron6 como so6lo un dios
podiae hacerlo:

-Titdn Prometeo, en castigo por tu delito este tribunal te sentencia, en ejercicio de los
poderes que le han sido otorgados, a compensar al divino Hefesto con una cantidad
equivalente a la correspondiente al lucro cesante que le ha sido causado, cuyo montante
sera determinado por una comision de expertos nombrada por este tribunal. Asimismo se te
ordena indemnizarlo con una cantidad equivalente al treinta por ciento de este montante y
se te impone un multa de otro treinta por ciento que habrds de satisfacer a la Hacienda
Olimpica, respondiendo de ellas con tus bienes y los de tus derechohabientes.

“Bien, se dijo Prometeo, la cosa no ha sido tan grave como me temia, no resultard
demasiado dificil enjugar esta cantidad”.

-ftem -continué la diosa- este tribunal determina que sufras un castigo ejemplar en aras
de evitar posibles tentaciones que te pudieran arrastrar a una reincidencia futura, asi como
que pudieras ser objeto de imitacion por terceros. Por ello, decreto que seas encadenado en
la pefia mas alta del Caucaso y que alli un aguila te devore perpetuamente las entrafias.
Agentes Bia y Cratos, haced cumplir la sentencia.

Tras lo cual dio por cerrado el juicio. Prometeo, atonito y anonadado por la dureza del
castigo, se dejo arrastrar sin resistencia por sus dos herctleos cancerberos, maldiciendo la
hora en la que sintié simpatia por esos enanos rastreros que ni siquiera habian sido capaces
de mostrarle gratitud.

Pero ya era demasiado tarde para arrepentirse.
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LA VERDADERA HISTORIA DE PROMETEO (lI)

Tras salvar mil peligros y tramar otros tantos ardides, el audaz Prometeo habia
conseguido burlar a los dioses robandoles el fuego para entregarselo a los mortales.

Exultante por su proeza, se dirigi6 al palacio del rey Cebriones, a quien habia elegido
para hacerle ofrenda de tan preciado don.

Encontré al monarca sentado en la sala del trono y, saluddndole alegremente, le ofrecio
el fuego que conservaba en el interior de una cafia hueca.

-iA buenas horas! -le espetd éste-. Anda, que si hubiéramos estado esperando a que
nos lo trajeras, todavia seguiriamos tallando piedras y pintando bisontes en las cuevas.

Dicho lo cual, sac6 del bolsillo de la tinica un grueso cigarro que encendid con un
mechero de gasolina, aspirando con fruicion el humo.

-iPues si que estamos apanados! -rezongo el frustrado semidios arrojando al suelo la
cafia que pisoted con furia hasta apagar el fruto de su robo-. Si lo llego a saber, a estos
desagradecidos gusanos les habia traido el fuego su padre. Ya solo faltaba que encima me
pillaran los dioses y me castigaran por ello.
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LA VERDADERA HISTORIA DE PENELOPE Y ULISES

Cuando Ulises volvio a Itaca tras muchos afios de ausencia, encontrd a su esposa
Penélope asediada por una pléyade de pretendientes que aspiraban a ocupar su trono,
mientras su hijo Telémaco, al que habia dejado siendo un nifio para marchar a la guerra de
Troya y convertido ya en un hombre, retorné de su larga e infructuosa bisqueda por tierras
lejanas ayudandole eficazmente a deshacerse de ellos.

Una vez recuperados su reino y su esposa, descubrié con sorpresa que ésta le mostraba
orgullosa a su segundo hijo, Telégono, un bigardo quinceafiero que le saludé con desgana
antes de volver a enfrascarse en sus cosas.

Desconcertado, Ulises comenz6 a calcular -con los dedos, ya que las matemaéticas
nunca se le habian dado demasiado bien- los afios que llevaba fuera de casa: diez en la
guerra de Troya y otros diez dando tumbos por medio Mediterraneo -bueno, no todo habia
sido malo durante todo ese tiempo, se dijo esbozando una sonrisa-, veinte en total.
Restandoles los nueve meses de un embarazo... no, no le salian las cuentas.

Ulises interrogd con la mirada a Telémaco, escabulléndose éste con un gesto con el
que intentaba a mi N0 me mires, yo no tengo nada que ver en este asunto, por lo que repitio
la muda pregunta a su esposa

Esta si le respondio.

-jOh, mi héroe! Eres sin duda el mas viril de todos los aqueos. Llevaba yo mas de
cuatro anos guardandote mi virtud cuando se me aparecid6 Hermes en suefios para
comunicarme que, por decision del divino Zeus, quedaria embarazada de ti sin necesidad
de que yaciéramos juntos, ya que entonces te encontrabas empefado en la dura tarea de
sojuzgar a los pérfidos troyanos. Y asi, nueve meses mas tarde di a luz a tu segundo hijo, al
que llamé Telégono por haber sido engendrado a distancia.

Y haciendo un mohin anadio:

-;No dudaras de mi, joh, esposo mio!, cuando tii mismo pudiste comprobar con tus
propios o0jos como rechazaba a los pretendientes que me acosaban, engafidndolos con la
treta del inacabable tejido.

-Esté bien, te creo -zanjo éste, todavia confuso-. He recobrado mi reino y a mi familia,
y esto es lo tnico que en realidad importa.
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Dicho lo cual mando llamar a los fieles Eumeo y Filetio para que le ayudaran a realizar
una inspeccion general de la isla; mucho se temia que habria bastante trabajo que hacer
después de tantos anos de abandono.

Mientras tanto, Penélope permanecia sumida en sus reflexiones.

-Marcha a ejercer tus responsabilidades, esposo mio, y goza de la fama de ser el mas
astuto de los aqueos; enganaste a los troyanos y al ciclope Polifemo, pero yo te engafié a ti.
[Acaso creias que no me iba a enterar de tus asuntos con esas pelanduscas de Calipso,
Circe, Nausicaa, y tantas otras? jSi hasta pretendiste liarte con las mismisimas sirenas! Asi
pues te he pagado con tu misma moneda sin que llegaras a sospechar de mi fidelidad, y
date por satisfecho de que no haya sido tan promiscua como ti. Y si no llegas a aparecer de
repente, me habrias encontrado casada con alguno de los pretendientes a los que asesinaste,
asi que todavia puedes darte por contento; serian menos fuertes y menos astutos, pero eran
mas jovenes, mas apuestos y mas agradables que tu, viejo chivo.
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LAS TRIBULACIONES DE CUPIDO

Ser el médico de los dioses tiene sus ventajas pero también sus inconvenientes, si bien
tanto las unas como los otros derivan de nuestra condicion de inmortales.

Las primeras radican en que al no enfermar, puesto que la inmortalidad también
confiere una salud perfecta asi como la eterna juventud, como cabe suponer mis pacientes
me dan poco trabajo: algin empacho por irseles la mano con el néctar y la ambrosia,
torceduras de tobillos y mufiecas y cosas por el estilo. Nada importante, aunque por mucho
que insisto no consigo que estos cazurros tengan mas cuidado.

Los inconvenientes consisten en que muchos de ellos cuando estan aburridos, algo que
suele ocurrirles con frecuencia, han cogido la costumbre de venir a molestarme para
desahogarse conmigo contandome sus cuitas, que dicho sea de paso poco me suelen
importar bastante poco. En resumen me utilizan como pafio de lagrimas y como
psicoanalista, algo que jamas me ha gustado y para lo que tampoco estoy preparado, puesto
que cuando los griegos mortales me conocian como Asclepio y los romanos como
Esculapio todavia habrian de pasar muchos siglos hasta que naciera ese maldito Freud, al
que deseo que arda en el infierno cristiano hasta que éste se enftie; y si bien a estas alturas
los dioses olimpicos carecemos desde hace mucho de adoradores humanos, mis pacientes
aprovecharon que el Eufrates pasaba por Babilonia para apuntarse a la moda del
psicoanalisis, que dicho sea de paso aborrezco sobre todo si me toca ejercer de
psicoanalista.

Pero como en todo el Olimpo no cuento con ningln otro colega que me ayude, me toca
pechar con todas sus manias de enfermos imaginarios y sus neuras, que no son pocas.
Algunas veces incluso he tenido la tentacion de proponer al Comité Olimpico, nuestro
parlamento, que promulgue una ley que permita fichar médicos, psicélogos e incluso al
mismisimo Freud en los empireos o en los infiernos, preferiblemente en estos ultimos, de la
competencia; pero siempre me he echado atras ante el convencimiento de que no me haran
el menor caso. Mientras estos comodones tengan el problema resuelto, aunque sea a costa
mia, no mostraran el menor interés en una mejora de la cobertura, asi que a fastidiarse
tocan.

Y de quejarse a Zeus ni pensarlo, menudo patdn que tenemos como jefe supremo
interesado Uinicamente en practicar el lanzamiento de rayos y en perseguir a cuanta hembra,
divina o mortal, se le ponga por delante; bueno, sin hacer tampoco ascos a los jovenzuelos
de buen ver. Hasta se rumorea que incluso las divinidades infernales femeninas han
recibido de vez en cuando sus visitas, y no sera porque resulten precisamente atractivas.
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En fin, vayamos al grano. El ultimo sapo que me he tenido que tragar vino de las
manos, o de las alas de Eros-Cupido, un dios por lo general discreto que se limita a ir a lo
suyo sin molestar a los demas. De hecho, fui el primer sorprendido por su visita a mi
consultorio.

Aunque no mantengamos una amistad estrecha hemos sido alguna vez compaferos de
farra y acababamos cantando Atenas patria querida, y nos apreciamos mutuamente. En
realidad es uno de los dioses mas populares en el Olimpo, ya que tiene la habilidad de
caerle bien a todo el mundo y siempre esta dispuesto a echarte una mano cuando lo
necesitas; los dioses olimpicos no somos vestales y, salvo algunas pocas recalcitrantes
como Atenea, Artemisa o Hestia, a todos nos gusta corrernos nuestras juerguecillas.

He de anadir que Cupi, como le llamamos familiarmente, es uno de los pocos
habitantes del Olimpo que siguen teniendo trabajo alla abajo, y no poco, aunque éste se
encuentre ya completamente desvinculado de su original naturaleza religiosa; la nuestra, se
entiende. Pero esto es algo que a €l no le importa y, como me ha explicado en mas de una
ocasion, disfruta con ello puesto que le permite librarse de la pesadez de las relaciones
sociales de aqui arriba. Y eso que desde hace siglos sufre la competencia de advenedizos
tales como un tal Valentin que ni siquiera puede justificar su verdadera identidad, puesto
que son tres de ese nombre los que se la disputan sin la menor prueba; meros impostores a
los que incluso sus propias autoridades religiosas desautorizaron borrandolos de su
santoral. Pero todo vale con tal de hacer negocio aun cuando se trate de competencia
desleal.

Tras los pertinentes saludos de rigor, pas6 a contarme sus cuitas. Cuitas de verdad, no
las nifierias bobas de muchos de los nuestros.

-Como sabras -confeso abatido, con las mustias alas colgando como pingajos- yo
desarrollo mi labor practicamente entre los mortales, puesto que los de aqui hace ya mucho
que decidieron ir por libre sin recurrir a mis servicios profesionales, pese a las innegables
ventajas de contar con el asesoramiento de un experto... alla ellos. Si, de vez en cuando
deidades de poca monta como alguna ninfa o un satiro, estos tltimos son repulsivos pero es
mi obligacion atenderlos también, vienen a mi para que les resuelva sus cuitas amorosas;
pero no es lo normal. Tampoco me preocupa mucho -reconocio-, llevo ya mucho tiempo
dedicado a intermediar entre los mortales, y no me quejo de como me van las cosas.

-¢Entonces? -le pregunté intrigado.
-Los tiempos cambian, y no siempre precisamente para bien -suspiro.
Viendo su tendencia a irse por las ramas, le apremié.

-¢.En qué consiste tu problema? Sospecho que tiene que ver con tu estado de animo
que, a juzgar por las apariencias, no parece ser el mejor.

75



-No te equivocas. Padezco una crisis laboral que me estd afectando animicamente.
Mucho, ademas -reconocio.

-Pues th dirds -me resigné a otra sesion de confesionario-. ;Vamos al divan?

El asinti6 en silencio, levantandose de la silla para dirigirse a la sala vecina donde tenia
instalado mi consultorio para estos casos: un divan para el paciente, la butaca en la que me
sentaba yo y una decoracion neutra para evitar despistes innecesarios. Ni el propio Freud lo
hubiera criticado.

-Cuéntame -le invit¢ una vez que ambos estuvimos acomodados en nuestros
respectivos asientos.

Puesto que yo no usaba cuaderno de notas -los inmortales disfrutamos de una memoria
perfecta-, pero en algo tenia que entretener las manos, acostumbraba a juguetear con una
réplica en oro de mi baculo regalo de Hefesto, la cual tenia la peculiaridad de que la
serpiente se movia como si estuviera viva. Esto relajaba a mis pacientes, o al menos yo lo
creia asi.

-Veras, no quiero que me interpretes mal -titubeo-, no soy ningn puritano ni, por mi
profesion, podria serlo después de todo lo que he visto. En realidad ninguno de nosotros lo
somos, a excepcion de las de siempre.

Hizo una pausa y continuo:

-Y mucho menos frente a los habitos sexuales de los mortales, mucho méas simples que
los nuestros y también menos imaginativos, aunque hay que reconocer que dadas sus
limitaciones fisioldgicas tampoco podrian imitarnos aunque lo intentaran.

Reprimiendo mi impaciencia como buen psicoanalista que, pese a mis reticencias,
intentaba ser, le animé a sincerarse con la fraseologia tipica del gremio que no es necesario,
por sabida, repetir aqui.

-En resumen -se abri6 al fin- yo estaba mas que acostumbrado a todas las posibles
variantes de la sexualidad humana, no so6lo a las relaciones homosexuales sino también a
aquéllas que en un momento u otro se habian considerado perversiones o cuanto menos
extravagancias: sadomasoquismo, intercambio de parejas, orgias, bestialismo... nada, en
definitiva, capaz de suscitar mas que una leve sonrisa a nuestros experimentados dioses.

»La cosa cambi6 cuando hace algin tiempo surgié la moda de la diversidad sexual y
comenzaron a brotar como setas presuntas variantes tales como bigénero, trigénero,
pangénero, agénero, intergénero, transgénero, xenogénero, tercer género, género fluido,
andrdgino, neutro, demiboy, demigirl, no binario, epiceno, asexual, intersexual, polisexual,
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pansexual, omnisexual, ceterosexual, queer... y alguna més que se me olvida. ;Y se supone
que tengo que atender a todos ellos! -concluy6 abrumado.

Yo, que me habia perdido a mitad de la lista cuyos términos desconocia en su mayor
parte, entendi el problema de mi amigo. Y luego diran que los dioses estamos mucho mas
alla de la inventiva humana; ni el propio Zeus, capaz de metamorfosearse en toro, aguila,
cisne, lluvia dorada, nube o cualquier otra cosa que se le antojase, seria capaz de tamafia
imaginacion. Y le compadeci. Claro esta que esto no iba a decirselo.

Pero tuve que interrumpirle ante si empefio en describirme con pelos y sefales las
peculiaridades de cada una de estas variantes sexuales, o de género como me explico que se
autodefinian sus integrantes.

-Yo intenté atenderlos lo mejor posible, como siempre he hecho -me aseguraba-. Pero
por mas que me esforzaba no habia manera humana ni divina de acertar; ;cémo hacerlo con
alguien, pongo por ejemplo, cuya orientacion sexual varia, segin ¢l, de dia en dia? Y éste
era solo un caso de los muchos problematicos que se me planteaban. Al final, dejaba tras
mi paso un reguero de descontentes y yo acababa con la moral por los suelos, cuando
siempre me habia sentido orgulloso de mi trabajo.

-Te entiendo -le consolé al tiempo que me rascaba la nariz con la punta del baculo-. Y
si quieres que te sea sincero, la Unica solucidn que encuentro es que te tomes unas
vacaciones. No demasiado largas, tan s6lo un siglo o dos, pero este tiempo servird, ademas
de para tranquilizarte, para dejar que las cosas se asienten y las aguas vuelvan a su cauce.
Estoy pensando en mandarte al cielo de los cristianos, un sitio tranquilo quizds un tanto
aburrido, pero ideal para una cura de reposo.

Viendo su gesto de sorpresa anadi, sabedor de por donde iban los tiros: se trataba de
quienes nos habian arrebatado a todos nuestros fieles, por lo que no caian precisamente
simpaticos en el Olimpo.

-No tiene nada de particular. Aunque no tengamos relaciones diplomaticas con ellos,
nuestra guerra hace ya mucho tiempo que termindé y no hay razon para que sigamos
ignorandonos. De hecho mantenemos contactos discretos en diversos campos, y uno es el
de la medicina; andan bastante escasos de profesionales y la mayoria de ellos como Cosme,
Damian o Pantaléon se han quedado bastante anticuados, sobre todo en el campo de la
psiquiatria. Asi pues, les echo una mano cuando me lo piden y en consecuencia me deben
algunos favores.

-No seria mala idea -admitié confuso-. Pero no puedo abandonar mi trabajo durante
tanto tiempo, son muchos los que me necesitan...

-Podriamos hacer un intercambio; ti te vas a descansar y aqui nos mandan un sustituto.
No es que les sobren expertos en tematica amorosa tal como la entendemos nosotros, pero
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quizas lo que haria falta es dar un golpe de timén siquiera temporal, para facilitar que
desapareciera la confusion actual.

-Creo que tengo el candidato perfecto -conclui tras haber efectuado un rapido repaso
mental-. Un tal Jeronimo, que estoy seguro de que aceptard ya que lleva siglos
aburriéndose. Tiene un caracter un tanto adusto, pero pienso que seria lo mas apropiado en
estas circunstancias; un tipo duro con las ideas claras y mucho prestigio entre los suyos.

Me levanté del sillon, dejé encima de éste el baculo y le animé:

-Vamos, te invito a un trago de néctar. Conozco un sitio donde ponen unas tapas de
ambrosia que estan de muerte, y mira que eso es dificil para nosotros -rei intentando
quitarle hierro al asunto.
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RACISMO

-Hija, comprendo tus sentimientos, pero eso que pretendes no puede ser.

- Por qué no puede ser? -protesto la joven-. Hilias es un buen chico, no sé qué puedes
tener en contra suya. Ademas tenemos mucho en comiin, nos entendemos y nos queremos.

-Praséome, s¢ sensata. No es de los nuestros, pertenece a otra raza. No es bueno que
las razas se mezclen. Recuerda la guerra que sostuvimos con los lapitas, en la que fuimos
diezmados y expulsados de nuestras tierras ancestrales.

-,Y qué? -porfio la tenaz centauride-. No es un lapita, ni tan siquiera un humano, y
desciende directamente del honrado Pegaso, con cuya estirpe jamas hemos tenido el menor
problema.

-Pero entre ellos y nosotros hay muchas diferencias, hija mia. Y tu madre opina lo
mismo. ;Acaso no hay jovenes centauros en los que fijarte, que has tenido que
encapricharte de un... -se interrumpi6 a tiempo- ser con el que no tenemos nada en comun?

-, Como que no? Es cuadriipedo como nosotros.

-Si, pero tiene cabeza de caballo en lugar de torso humano, careces de manos... y
ademas es alado. ;Te tengo que recordar que ti no puedes volar?

-Para el amor no hay barreras. No volaré, pero ¢l me acariciara tiernamente con sus
alas.

-Ni siquiera habla...

-No necesita hablar para transmitirme sus sentimientos, a diferencia de esos cretinos
que me propones que por mucho que hablen son incapaces de decir nada minimamente
coherente.

-No podréis tener hijos...

-, Como que no? Con el beneplacito de los dioses todo es posible. ;No tuvo Pasifae al
Minotauro con el Toro de Creta? ;No tuvieron Hermes y Afrodita a Hermafrodito? ;No
descendemos nosotros mismos del lapita Ixién y de la ninfa Nefele, a la que el divino Zeus
cred de las nubes? ;Por qué no podriamos tener Hilias y yo un bello centaurito alado?

Su padre pensé que también podrian tener como descendencia un centauro sin alas y
con cabeza equina, pero prudentemente calld sus temores.
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-Hija, sé razonable. Yo me comprometo a buscarte un joven centauro capaz de
satisfacer tus inquietudes, pero por favor, olvidate del pegaso. Somos muy pocos los de
nuestra especie, y es nuestro deber perpetuarla.

-Rotundamente no.

-Esta bien -suspir6 el viejo centauro-. Tu lo has querido. Te prohibo que vuelvas a ver
a ese individuo, y si persistes en tu empefio te encerraré en un lugar al que €l no pueda
acceder ni siquiera volando.

-Eso lo veremos -ret6 la centauride pateando furiosa el suelo con sus cuatro cascos.
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INTRIGAS OLIMPICAS

Hermes llegd preocupado ante el despacho de Ganimedes. Cuando Zeus, encaprichado
con ¢l, lo trajo al Olimpo, fue bien recibido por sus moradores excepto por la rencorosa
Hera, aunque pronto se descubrieron sus ambiciones cuando, con el beneplacito de su
enamorado raptor, suplanto a la gentil Hebe en su labor de copera de los dioses.

No contento con ello, el ambicioso Ganimedes comenz6 a intrigar aprovechandose del
apoyo incondicional de su todopoderoso protector, logrando también el puesto de secretario
del rey de los dioses. No se trataba de un cargo oficial y nunca hasta entonces habia
existido, pero desde éste ¢l hacia y deshacia a su antojo disponiendo a voluntad de los cada
vez mds atribulados, y en bastantes casos indignados, dioses olimpicos sin distincion
alguna de categorias.

Lo cual, l6gicamente, troco si no en hostilidad, si en antipatia la actitud hacia €l de los
perjudicados, que le consideraban un advenedizo sin escrupulos. Pero bajo el manto
protector del Padre de los Dioses, que no veia sino por sus hermosos 0jos y sélo oia lo que
éste le queria decir, al tiempo que disfrutaba con las pataletas de su divina esposa,
Ganimedes acabaria siendo el auténtico Rasputin del Olimpo, hasta el punto de que nada se
podia hacer o deshacer en la residencia de los dioses sin su consentimiento.

Y ahora le habia tocado el turno a ¢él. Hermes, por su propia naturaleza, sabia
manejarse en los ambientes mas complicados o escabrosos, no en vano era el patron de los
mercaderes y -quizds no fuera tan diferente- de los ladrones, mientras su tarea como
mensajero de los dioses le habia dotado de un indiscutible don de gentes. Asimismo habia
evitado los choques con el omnipotente valido, lo cual, y a diferencia de otros colegas
suyos menos diplomaticos 0 menos pacientes, le habia permitido escurrir el bulto alla
donde ellos habian tropezado con consecuencias poco agradables.

Pero la politica de invisibilidad, que tan buen resultado le hubiera dado hasta entonces,
parecia haber llegado a su fin... porque una llamada de Ganimedes a su despacho no solia
barruntar nada bueno.

Hermes no era ninglin cobarde, por lo que entr6 con decision en la guarida del favorito
tras llamar protocolariamente a la puerta y se apostd frente a ¢l preguntandole con
sequedad qué deseaba.

La viborilla, por el contrario, le recibié con una sonrisa tan amplia como falsa,
invitandole a sentarse frente a él.

--jHola, Hermes, estoy encantado de saludarte! Te vendes caro ltimamente, no te he
visto por ninguna de mis fiestas. Pero siéntate, hombre, entre compaieros sobran los
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cumplidos. ;Quieres una copa de néctar? Tengo reservada para los amigos un anfora gran
reserva que es, y no lo digo en broma, un auténtico manjar de dioses. ;/No? Vaya, lo siento.
(Qué tal unos pastelillos de ambrosia? Los hornean las ninfas de Tesalia especialmente
para mi. ; Tampoco? Bueno no insisto mas.

Su interlocutor, mientras tanto, se habia sentado mas tieso que un palo en el borde del
lujoso sillon, aguardando la llegada de las malas noticias sin deseo alguno de
contemporizar con quien consideraba su potencial enemigo.

-¢Para qué me has llamado? -le espet6 al fin, tras comprobar que el muy ladino no
mostraba sus cartas. Estoy muy ocupado, y no tengo mucho tiempo que perder.

-Bien, entonces, si asi lo deseas, iré directamente al grano -respondi6 el amanerado
jovenzuelo disimulando su frustracion-. Queria comunicarte que, a partir de ahora, ya no
sera necesario tu trabajo como mensajero de los dioses.

Hermes tuvo tal sorpresa que a punto estuvo de soltar el caduceo. Se habia imaginado
muchas cosas, y ninguna de ellas buena, como mévil de la llamada del taimado Ganimedes;
pero no esto.

- Cémo has dicho?

-Que ya no eres necesario como mensajero -repitio el interpelado ya zalemas-. Este
puesto ha sido amortizado por el gran Zeus.

-iNo puede ser!

-Pues te aseguro que lo es. ;Quieres que te muestre el decreto firmado por su divina
mano?

-Pero... ;por qué? ;Acaso estaba descontento con mi trabajo?

-jOh, no! En absoluto. Al contrario, le consta que lo has ejercido con extrema
diligencia y te estd muy agradecido. Pero... -afiadi6 jugueteando con la pluma de oro, de
aguila, por supuesto, que habia convertido en simbolo de su rango- este cargo ya no es
necesario. No es que te relevemos -se le escap6 el plural-, sino que a partir de ahora no va a
existir esta tarea.

-¢Por qué? -repitio el dios de los pies alados.

Ganimedes le miré con gesto distraido y, rascandose con displicencia la apolinea
barbilla con la punta de la pluma, le pregunto:

-, Cuéntos mensajes has comunicado ultimamente?
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-Yo... -la flecha habia dado en el blanco-. Bueno, algunos. No recuerdo bien el
numero.

-Te lo diré yo. En lo que va de afio tan solo uno, y porque iba destinado al carcamal de
Nereo, que sigue chapado a la antigua; pero como seguramente sabes -el tono irdnico era
patente- todos los demés dioses se comunican entre ellos, y Zeus no es ninguna excepcion,
por WhatsApp. El mensajero tradicional ha quedado obsoleto, y hasta el propio Nereo
tendra que rendirse tarde o temprano a la evidencia.

»Pero no te preocupes -afiadié viendo la cara que ponia su interlocutor-; no te vas a
quedar cesante. Sigues siendo el patron de los comerciantes, los ladrones, los mentirosos,
los viajeros y las almas de los muertos en su viaje a los tenebrosos dominios de Hades... lo
cual no es poco. Simplemente, te aliviamos de una de tus multiples responsabilidades -
concluyd en tono de estar esperando un agradecimiento que no llego.

-Por ahora... puntualiz6 el desconfiado Hermes.

-Tienes razon; por ahora. Cuando asumi la responsabilidad que el tonante Zeus tuvo a
bien encargarme, me encontré con una organizacion cadtica; no me extrafia que el Olimpo
anduviera manga por hombro. Y si, mi intencion es seguir adelante con su modernizacion,
lo que implicara mas supresiones de cargos obsoletos y la reordenacion del resto, junto con
la creacion de servicios basados en las nuevas tecnologias. Por cierto; ;sabrias decirme
quién podria ocuparse de la gestion informatica? Quiero que ésta sea el pilar central de la
nueva estructuracion, pero por mas vueltas que le doy no consigo encontrar al dios
adecuado.

-¢Por qué no pruebas con las Moiras? -le espeté mordaz-. A ellas se les dan muy bien
las cuentas...

-Ya tienen suficiente trabajo -respondi6 impertérrito Ganimedes sin darse por aludido
de la pulla-. Mi intencion es buscar algin dios ocioso, pero sigo sin encontrar un candidato
idoneo.

- Hebe? -el ataque era todavia mas directo. La infortunada diosa de la juventud habia
caido en desgracia tras sus protestas ante Zeus, convirtiéndose en la principal aliada de su
madre Hera al frente del partido antiganimediano.

-Su padre tiene otros planes para ella -respondié desdefioso el ex-principe troyano-; la
ha elegido para esposa del patan de Heracles, que todo lo que tiene de musculos le falta de
cerebro. Y sabiendo como las gastaba cuando todavia era un mortal, mucho me temo que a
la jovencita no le va a quedar otro remedio que convertirse una buena esposa dedicada en
exclusiva a atenderle; salvo, claro esta, en lo que respecta a sus correrias amorosas -rid
cinicamente.
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-Eso no me incumbe.

-Cierto, pero ;no podrias ser tu el responsable informatico? -le tenté-. Al fin y al cabo
se te dan muy bien los chanchullos, por lo que serias la persona idonea sobre todo para
manejar las estadisticas y los programas de gestion que planteo implantar. De hecho, me
gustaria convertirte en mi mano derecha; t y yo juntos podriamos hacer grandes cosas.

-Prefiero quedarme como estoy -rechazé hoscamente Hermes que, pese a ser modelo
de ladrones, mercaderes y mentirosos tenia su ética y nada queria saber con semejante
intrigante; eso sin contar con que la supresion de su labor de mensajeria le privaba de una
fuente de informacion muy estimada.

-Est4 bien -suspiré Ganimedes abriendo las manos-. Nada mas lejos de mi intencion
que forzarte a hacer algo en contra de tu voluntad; pero si cambiaras de opinidn, ya sabes
donde me tienes.

Mascullando una seca despedida, el dios del comercio se levanté abandonando la
estancia. Una vez solo, Ganimedes dejo de fingir cambiando de expresion para mostrar en
su rostro cefiudo lo que realmente pasaba por su mente.

-jImbécil! Eres necio, soberbio y fatuo; pero ya te arrastraras ante mi cuando llegue el
momento. Ta lo has querido, podrias haber sido uno de los elegidos en el Nuevo Olimpo
que pretendo implantar, pero por tu necedad seras uno de los derrotados. ;Y bien merecido
que lo tendras!

Echando un vistazo al reloj de nube que flotaba perezoso en el aire exclamo:

-Por si fuera poco, ahora me toca aguantar a ese viejo rijoso que pretende ser el rey de
los dioses... que disfrute, porque a su reinado le queda poco y €l ira a hacer compaifiia a su
padre y a sus tios los titanes, junto a todo aquél que ose retar mi hegemonia.

Sonrid torvamente y concluyo:

-Serd entonces cuando los aedos canten mis hazafias en la Ganimediomaquia y yo sea
el amo indiscutido de esta jaula de grillos olimpicos pese a haber nacido como un simple y
despreciado mortal.
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EL DECIMOTERCER TRABAJO DE HERACLES

Heracles, el gran héroe hijo de Zeus, logr6é durante su vida mortal multitud de hazafias
a cada cual mds arriesgada, entre ellas los doce colosales trabajos que le encomend¢ el rey
Euristeo en penitencia por haber dado muerte en un ataque de locura a su esposa Megara y
a sus hijos.

Estos doce trabajos habian sido ideados por el taimado Euristeo para que cualquier
mortal, incluso el propio Heracles, fracasara en su desempefio, pero para sorpresa suya éste
triunf6 en todos ellos: maté al Leon de Nemea, cuya piel le serviria de atavio, y a la Hidra
de Lerna, la de innumerables cabezas; capturd al feroz Jabali de Arimanto y a la Cierva de
Cerinea, la de pezufias de bronce y cornamenta de oro; exterminé a las mortiferas aves de
la laguna Estinfalia; limpio los establos de Augias en un solo dia; captur6 al Toro de Creta;
robo las Yeguas de Diomedes, el cinturon de Hipdlita, la reina de las amazonas, el ganado
de Gerion y las manzanas doradas del Jardin de las Hespérides y, por ultimo, descendi6 al
Hades para capturar a Cerbero, el terrorifico perro tricéfalo, que se llevd consigo burlando
al mismisimo dios de los infiernos.

Estos doce logros habrian sobrado para purgar con creces la penitencia por su delito,
pero Euristeo, incitado por la diosa Hera enemiga mortal del invencible héroe, recurrio a
marrullerias de todo tipo para imponerle un trabajo mas, el decimotercero, en un postrer
intento de hacerle fracasar y asi humillarlo. Y en esta ocasion se asegurd de que éste fuera
imposible de superar incluso para los propios dioses.

Asi, encargd a Heracles suprimir la intrincada burocracia que controlaba las tareas del
Olimpo y el control que sus moradores ejercian sobre los humanos. Parecia sencillo, al
menos para los dioses acostumbrados a holgar delegando las tareas cotidianas en sus
servidores, los cuales hacian y deshacian a su antojo escudados en la impenetrable coraza
de los complejos tramites burocraticos que tan so6lo ellos conocian; pero no era mi mucho
menos asi.

De nada sirvieron las protestas de Heracles alegando, con razén, que habia cumplido
con creces lo ordenado e incluso habia aceptado dos trabajos adicionales mas por presuntos
defectos de forma de otros tantos de los diez originales; Hera apoy6 con fuerza la inhumana
imposicion y los posibles defensores de su causa, empezando por su padre Zeus, a la hora
de la verdad hicieron la vista gorda ya que en el fondo todos estaban incomodados con los
arrogantes burdcratas por mas que no se atrevieran a deshacerse de ellos, pues entonces,
(quién se haria cargo de su trabajo?

Asi pues, Heracles se enfrent6 a la titdnica tarea de luchar contra la hidra burocratica y,
pese a todos sus esfuerzos, ésta resultd ser mas resistente que la de Lerna y el resto de los
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monstruos a los que habia hecho morder del polvo. Finalmente, desesperado y humillado,
se vio obligado a renunciar a la victoria reconociéndose impotente ante tan invencible ente.

Pese a ello, no salid6 demasiado mal librado. Conmovidos los olimpicos por su
desgracia, reconocieron la imposibilidad de lograrlo castigando a Euristeo por su perfidia y
exonerando al héroe del compromiso adquirido, al tiempo que para evitarle problemas
futuros Zeus ordend que tan lamentable suceso fuera borrado de los recuerdos de los
mortales y de los dioses, ya que reservaba para su hijo un lugar en el Olimpo una vez que
extinguida su vida mortal se convirtiera en uno de ellos, como efectivamente ocurrio.

Pero ésta es ya otra historia.
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PUBLICIDAD OLIMPICA

CLIiNICA PROMETEO
ESPECIALIZADA EN REGENERACION Y TRASPLANTE HEPATICO

SOMOS EL CENTRO MEDICO MEJOR VALORADO DEL OLIMPO

OLVIDESE DE LA SALUD DE SU HiGADO
DISFRUTE SIN TEMOR DE LAS ORGIAS
Y ACUDA DESPUES A NUESTRAS INSTALACIONES

DONDE SE LO VOLVEREMOS A DEJAR COMO NUEVO

RECOMENDADA POR APOLO, ASCLEPIO, QUIRON, PODALIRIO, MACAON

Y OTROS EMINENTES MEDICOS Y CIRUJANOS

SATISFACCION GARANTIZADA

VISITENOS SIN COMPROMISO

REVISION Y PRIMER HIiGADO GRATIS

Y DE REGALO LLEVESE UN AGUILA
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LAS TRIBULACIONES DE HEFESTO

Hefesto, dios de la forja y del fuego, estaba perplejo y desolado.
-iPero padre! {No puedes hacerme esto!

-;Como que no puedo? -le respondi6 el altivo Zeus-. Yo soy el rey de los dioses, y
puedo hacer cuanto se me antoje. ;Quién me lo va a impedir? -concluyo cinicamente.

-Pero yo soy tu hijo...

-, Y qué? Tengo tantos que dificilmente podria acordarme de todos vosotros. Ademas,
mi piedad familiar es nula. Pregunta a tu abuelo Cronos o a mis tios los titanes, y veras lo
que te dicen de mi.

-Padre, no discuto que tuvieras motivos para combatirlos -porfié Hefesto-, pero mi
caso es distinto. Siempre te he sido fiel, y he fabricado cuantos artilugios me demandasteis
tl y el resto de los dioses olimpicos e incluso los héroes: tronos de oro, tu égida y la de
Atenea, las sandalias de Hermes, el cinturén de Afrodita, el carro de Helios, las flechas de
Eros, la armadura de Aquiles, el cetro de Agamenon...

-También hiciste de las tuyas, como cuando apresaste a mi divina esposa Hera, tu
madre, en un falso trono de oro, o cuando sometiste a escarnio a tus hermanos Ares y
Afrodita frente a todo el Olimpo.

-jFue para defender mi honor! jAfrodita era mi esposa, y me engaid con ese bruto!

-Hijo mio, la fidelidad conyugal es algo que no tiene demasiado valor aqui, deberias
aprender de mi -rid Zeus-. Por esta razon, ese escarnio podia haberse evitado.

-En cualquier caso, no tenias motivos para hacerme esto.

-Mis motivos o la falta de ellos son algo de mi exclusiva incumbencia -le recriminé
con severidad-. Pero puedo asegurarte que lo tuyo no es nada personal. Simplemente se
trataba de algo necesario.

-;Necesario dejarme sin empleo ni sueldo? Ademas -remachd a la desesperada- te
recuerdo que tengo reconocido un grado de minusvalia por mi pierna tullida, por lo que
tengo derecho a determinados beneficios.

-Eso es algo que dictamino yo, me importan un pimiento las leyes de los mortales. Y
en este caso, tu reclamaciéon no es de recibo. Te guste o no, he decidido rescindir tu
contrato.
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-iPero por qué? -implor¢ el habilidoso dios.

-iPor qué va a ser, pedazo de idiota! -explotd Zeus-. jPorque me sale mucho mas
barato comprarles los inventos a los chinos!
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