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PRESENTACION

Tal como su nombre indica estos cuentos son versiones apocrifas, cuando no
descaradamente parodias, de relatos clasicos -0 no tan clasicos, pero si conocidos- y a la
vez irreverentes, es decir, muy poco o nada ortodoxas, habiendo intentado, eso si, no
dejar titere con cabeza.

He de reconocer que pocas veces me he divertido tanto como escribiendo estas
gamberradas, aunque es probable, eso si, que algliin celoso guardian de la pristina pureza
de los relatos pudiera pedir que me llevaran a patibulo por ello... all él, es evidente que
hay que leerlos con animo de echar una carcajada o, por lo menos, una sonrisa. Si es asi,
habré conseguido lo que buscaba.

Los relatos, dada su heterogeneidad, estdn agrupados por series, aunque en las
ocasiones en que algunos de los relatos podrian encajar en dos apartados, como es el
caso de los de ciencia ficcion o los literarios con los cinematograficos, he optado por
elegir la version original, lo que hace que los dedicados a Frankenstein o Dracula estén
clasificados entre los literarios, mientras que aquellos en los que las “victimas” son
King Kong, Godzilla o los protagonistas de La guerra de las galaxias lo han sido entre
los cinematograficos. Asimismo bastantes de estos relatos entrarian perfectamente en la
categoria de los ultracortos, pero debido a su tematica especifica he preferido recogerlos
aqui.

Dada su extension, para una mayor comodidad de lectura los he dividido en cinco
volumenes. Los correspondientes a este tercer volumen son los siguientes: Apocrifos
cinematograficos y Apdcrifos mitoldgicos. Dentro de cada apartado he organizado los
relatos en orden cronoldgico, conforme fueron escritos.

Y eso es todo. Espero que se diviertan.

José Carlos Canalda



I. APOCRIFOS CINEMATOGRAFICOS



CON TUERCAS YA LO LOCO

-.Pero es que no lo comprendes? jSoy un robot! -exclam6 con desesperacion, al
tiempo que se arrancaba la mascara facial dejando al descubierto su inexpresivo rostro
metalico.

-Bueno. -respondi6 €l sin apartar la vista del cuadro de mandos del aeromoévil- Nadie
es perfecto.



PATERNIDAD

-Luke, ta... eres... mi hijo. -desvelo fatigosamente R2D2 antes de fallecer, dejando
sumido al joven Skywalker en una profunda preocupacion.



STAR ;QUE?

-Se aproxima una escuadrilla de tres astronaves enemigas por el sector 2-A -recito la
monocorde voz de la computadora.

-¢Klingons? -pregunt6 el capitan Kirk con un punto de preocupacion.
-Negativo. Son cylones, y comienzan a desplegarse en formacion de combate.

-.Cylones? -la preocupacioén habia dado paso a la incredulidad-. ;Quiénes demonios
son esos?

-Me temo que los rivales de la humanidad en Galéctica -respondio el flematico sefior
Spock.

Y como viera la expresion de extraieza que se reflejaba en el rostro de su superior y
amigo, afiadio:

-Parece ser que los guionistas ya no saben que hacer para elevar la audiencia, y ahora
les ha entrado la mania de entremezclar unas series con otras.

-iPues si que estamos apafiados! -explot6 con ira el comandante del Enterprise-. jEstos
fulanos ya no respetan nada! jNo conformes con alargar nuestras aventuras hasta que
tenemos edad mas que sobrada para ingresar en un geriatico, ahora ni siquiera dejan
tranquilo nuestro propio universo! jDigo yo que tenemos derecho a ser nosotros mismos
sin intromisiones ajenas! jEsto es intolerable! jSpock! -aullo-. Hagase cargo del mando. Yo
me voy a mi camarote a escribir una carta de protesta a la productora.

Y abandond el puente arrancando chispas de las pulidas paredes con sus afiladas
garras al tiempo que agitaba con furia su robusta cola, con la cual estuvo a punto de
derribar a un desprevenido wookie que torpemente se habia interpuesto en su camino. Con
un encogimiento de tentdculos Spock se apresto a afrontar el inminente encuentro con los
cylones, al tiempo que fruncia el espiraculo respiratorio al comprobar que el ambiente del
puente de mando habia quedado impregnado con un desagradable hedor a azufre.



AMOR SIN FRONTERAS

-No llores; era lo mejor para ¢l.

-Si, tienes razén. -suspird la muchacha enjugando las lagrimas- Pero no puedo
hacerme a la idea de que ya no lo volveré a ver mas. Fueron tantos afios juntos...

-Te entiendo, pero la vida es asi de dura. Y miralo por este lado, el pobre ha dejado ya
de sufrir. Ojala pudiéramos hacer lo mismo con nosotros mismos.

-Lo voy a echar mucho de menos. -repitid6 Ann Darrow con voz monocorde mientras
se alejaban del desgarrado corpachon de King Kong- Mucho...

Mientras tanto, los perplejos bomberos de Nueva York se preguntaban unos a otros:

-Y ahora, ;donde demonios echamos todo esto?



CHASCO

Emocionado, ET observo como la astronave de rescate aterrizaba majestuosamente al
lado de su rudimentaria emisora que, pese a haber sido fabricada con desechos de la
primitiva tecnologia terricola, habia sido capaz de realizar el milagro. Sus dias de destierro
habian acabado; aunque se habia encarifiado con Elliot, no estaba dispuesto a pasarse el
resto de su vida rodeado por unos barbaros salvajes que habian pretendido descuartizarlo
para estudiar su organismo.

Pero no pudo penetrar en su interior, puesto que de la escotilla abierta surgié un
hieratico tripulante que se lo impedia.

-Esta usted utilizando una emisora sin licencia y perturbando las comunicaciones
intergalacticas, lo cual es ilegal. -le dijo éste- Absténgase de volver a utilizarla, o serd
sancionado por ello.

Y despego.



DEMANDA DE EMPLEO

La funcionaria de la oficina de empleo estaba literalmente hasta el mofio. Tras ocho
monotonas horas diarias atendiendo a los demandantes de empleo, dia tras dia y mes
tras mes, su rutinario trabajo era capaz de acabar con la paciencia del mas templado. |Y
todo por un miserable sueldo de auxiliar administrativo!

-iEl siguiente! -grufio al constatar que la silla situada frente a su mesa habia
quedado vacia, sin molestarse siquiera en levantar la vista de los documentos que estaba
sellando.

Cuando alz6 la cabeza con desgana para atender al nuevo solicitante, no pudo evitar
que su cuerpo diera un fuerte respingo. La cosa no era para menos, ya que éste
presentaba un extrafio aspecto con el rostro completamente cubierto de pelo, las orejas
enhiestas y terminadas en punta y la boca sobresaliente en forma de hocico perruno.
Aunque no los podia ver por estar ésta cerrada, no tuvo que hacer demasiados esfuerzos
para imaginarse unos colmillos afilados y terminados en punta.

- Qué... qué desea usted? -logro balbucear al fin venciendo a duras penas su pasmo.

-Encontrar trabajo, claro estd. -fue la cansina respuesta del interpelado; su voz era
profunda, de baritono o quiza de bajo, pero el tono de la misma era educado. Y si,
efectivamente tenia colmillos puntiagudos.

-Ya, pero... ;de qué? -rezongd la funcionaria intentando recobrar su habitual pose
de esfinge- Estudios, experiencia laboral... ;cudl es su curriculum?

-Me temo que no dispongo de él... al menos, de nada que me sirva para conseguir
empleo -respondio el visitante con resignacion.

-Entonces, le registraré a usted como peodn sin cualificar -pese a la inquietud que le
causaba la proximidad del extrafo, la funcionaria iba recuperando por momentos su
hieratico autocontrol-. ;Tiene usted alguna preferencia? -la pregunta, obviamente, era
un mero formulismo.

-Bueno, yo... si, me gustaria trabajar como actor de caracter -“toma, y a mi casarme
con un millonario podrido de dinero, no te joroba”, penso ella-. Creo que tengo ciertas
dotes para ello -concluy6 con timidez.

- Ha interpretado alguna vez papeles en teatro, cine o television? ;En publicidad?
Aunque haya sido tan s6lo a nivel aficionado... -pasado el susto inicial, el tipo estaba
empezando a resultarle cargante. Con esa facha, ;a donde pretendia ir?
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-La verdad es que si -fue la sorprendente respuesta-, y bastantes veces ademas, pero
por desgracia no me es posible justificarlo documentalmente.

“Pues si que estamos apafnados, hermano.”

-Si usted quiere, le puedo registrar como actor o figurante, pero he de serle sincera,
las posibilidades de que le llamen para algun trabajo me temo que van a ser escasas; €s
un campo en el que ahora hay mucha competencia. ;/No le interesaria probar suerte en la
construccion o en la hosteleria, que tienen bastantes mas salidas?

-No, prefiero dejarlo asi. Soy consciente de las dificultades, pero pienso que con mi
aspecto fisico -aqui la auxiliar administrativa tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para
contener una carcajada-, a lo mejor podria encajar en algunos papeles.

“Si, haciendo de lobo en Caperucita o Los tres Cerditos, mira éste... ”.

-Esté bien, yo le pongo como prefiera, aunque no le puedo garantizar que le sirva
de mucho... ;me dice su nombre?

-Paul Naschy.

La empleada, asidua en su juventud a las sesiones continuas del cine de su barrio,
lanz6 una agria mira al extrafo, que tragd saliva ensayando una timida sonrisa de
disculpa.

-No cuela, ;verdad? -tras una vacilacion que no hizo sino incrementar la
impaciencia de la empleada, el extrafio explico- En realidad tengo varios... aunque
ninguno oficial. Se me conoce como Hombre Lobo, Lobizon, Lobisome, Licantropo...

Y viendo el gesto de fastidio de su interlocutora, concluyo:
-Podemos dejarlo en Lobizon, parece que suena mejor.

- Apellidos? -insistio la funcionaria, que a esas alturas estaba mas que curada de
espanto en lo que a nombres exdticos se referia, sobre todo a partir de que ciertos
colectivos de inmigrantes hubieran comenzado a ser habituales en su trabajo.

-, Apellidos? -dud6 de nuevo el demandante- Pues... dejémoslo en Pérez. ;Por qué
no? -su voz se hizo suplicante- ;Pérez Naschy podria servir?

-Esté bien, sefior... Pérez “Naschy”, creo que con esto ya esta listo todo -faltaban,
claro esta, documentos tales como el DNI o equivalente, pero la funcionaria ya no sabia
qué hacer para quitarselo de encima-. jAh, se me olvidaba, necesito también su
direccion!
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-Yo... -explicod con vergiienza el licantropo- Lo siento, en estos momentos carezco
de domicilio fijo, pero si quiere puedo darle la direccion de un bar por el que voy de vez
en cuando.

-Como prefiera, si se le puede localizar alli es mas que suficiente.
-Si, supongo que si. ;Eso es todo?
-En efecto. Tan solo queda esperar a que haya suerte.

-Muchas gracias, seforita, ha sido usted muy amable. Yo... yo s6lo quiero trabajar
y ganarme la vida honradamente. Pero no me resulta facil, porque...

-iEl siguiente!

“Vaya tio raro. Y si le llego a dejar, me habia dado la brasa” -penso la funcionaria
mientras le veia marcharse-. “No, si aqui cada vez se ven tipos mas raros, no me
extrafiaria que cualquier dia me tropezara con un marciano. Con esto de la
globalizacion, no sé a donde vamos a llegar .

Mirando su reloj, comprob6 con desconsuelo que todavia le quedaban varias horas
para terminar su jornada laboral. Para mas inri sus temores se vieron confirmados: un
tipo alto y calvo, de piel grisacea, ojos saltones, labios recortados y nariz pulposa en
forma de trompetilla, ocupaba ahora la silla aguardando pacientemente a su turno al
tiempo que se frotaba con nerviosismo las manos. A saber cuando podria escaparse a
tomar ese café que le estaba pidiendo a gritos el cuerpo.
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ARDOR MONSTRUOSO

-Resulta irdnico. -comentaba el profesor Nakamuno a su colega Dos Santos,
desplazado hasta esa lejana isla del Pacifico en funciones de inspector de la Union
Europea- Tantos afios creyendo que era un engendro del Averno y padeciendo sus terribles
destrozos, y ahi le tiene ahora, tranquilo como un gatito.

-Si que parece una paradoja. -asintié su interlocutor, fijando la mirada en el inmenso
corpachén de casi cincuenta metros de largo que dormia placidamente apenas a unos
centenares de metros de distancia- Estdbamos tan convencidos de que era un enemigo
irreconciliable de la humanidad, que nos cost6 trabajo comprender que lo Unico que le
pasaba al pobre animal era que padecia unos terribles ardores de estdbmago. Por fortuna,
acabamos descubriendo que sus terrorificas bocanadas de fuego radiactivo no eran sino tan
s6lo sus monumentales eructos.

-Y mira que fue fécil resolver el problema una vez descubierta su naturaleza. -remaché
el cientifico japonés- jQuién iba a pensar que en el fondo Godzilla era tan pacifico como un
perrito faldero siempre que no le torturara el estdmago! ;Y que era vegetariano!

-Pues si, ciertamente fue una gran sorpresa, y ademas la solucion resultd sencilla...
Godzilla estard tranquilo mientras no le falte bicarbonato. -concluyd Dos Santos mirando
con desconfianza el enorme monticulo blanco que se alzaba al lado del gigantesco saurio,
socavado por una profunda cavidad producida por las mandibulas del monstruo.

-Por eso no tiene que preocuparse. -le tranquiliz6 Nakamuno- Mi gobierno se ha
comprometido a proveerle de todo el bicarbonato s6dico que necesite, en estos momentos
se estd construyendo en el otro extremo de la isla un silo con una capacidad de mil
toneladas. No, no le faltara suministro.
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QUEEN KONG

La situacion era desesperada, y Carl Denham lo sabia. Aquel gigantesco gorila que
los nativos de la isla de la Calavera habian bautizado con el nombre de Kong seria un
enemigo dificil de vencer, poco podian hacer ¢l y sus compaiieros, pese a ir armados
con rifles, frente a aquel leviatdn capaz de aniquilar a feroces dinosaurios de su misma
talla... {Pero no podian dejar a Ann en sus garras!

El gorila, tras atravesar la selva virgen que alfombraba la mayor parte de la isla,
habia buscado refugio en un espolén rocoso donde probablemente tendria escondido su
cubil, y después de partirle el cuello a un monstruoso pterodictilo con la misma
facilidad con la que un humano se lo habria hecho a una gallina, mostraba ahora un
morboso interés por el cuerpo de su desmayada presa, al parecer intentando arrancarle
torpemente la ropa con sus toscos y enormes dedos.

Eso era mucho mas de lo que Denham podia soportar. Haciendo caso omiso a
cualquier atisbo de prudencia e ignorando las advertencias de sus alarmados
compaiieros, abandond su escondite para enfrentarse a cuerpo descubierto a su
descomunal enemigo. Si tenia que morir moriria, pero no estaba dispuesto a asistir
impavidamente al descuartizamiento de la mujer que amaba.

Kong reaccion6 ante sus gritos de la misma manera que el propio Denham lo habria
hecho ante la interrupcion inoportuna de un insecto. Grufiendo amenazadoramente fijo
su mirada en el minusculo pigmeo que osaba retarlo, probablemente dudando entre
ignorarlo o aplastarlo de un papirotazo. Pero algo aprecid, sin duda, que le hizo cambiar
de forma repentina de actitud; enarcando las cejas en un tosco remedo del humano gesto
de asombro, mird con interés a su oponente, plantado imprudentemente a escasa
distancia de su mano libre y, en un rdpido zarpazo que pillé a Denham desprevenido, lo
apres6 poniendo cuidado en no aplastarlo.

Movido por la curiosidad el gigantesco simio acerco su presa a la cara, lo olisqued
con cuidado y, cuando ya Denham estaba convencido de que habia llegado el final de
sus dias, emitié un rugido de satisfaccion. Acto seguido abrié bruscamente la otra mano
soltando a la desvanecida Ann Darrow y, desentendiéndose de ella, abandono su
apostadero perdiéndose en la fragosidad de la selva.

Cuando el resto de los expedicionarios lograron reaccionar, Kong ya habia
desaparecido llevandose con ¢l al imprudente Denham. Por fortuna Ann tan soélo
presentaba magulladuras provocadas por su caida, y no tard6 mucho en recobrar el
conocimiento. Al interesarse la muchacha por el ausente Denham y ser informada de lo
ocurrido, ésta palidecid acertando tan sélo a exclamar:
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-Acabaramos! jPor eso tenia tanto interés el muy pufetero en las puntillas de mi
enagua
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MENUDO OCTAVO PASAJERO

Los tripulantes del Nostromo, reunidos en la enfermeria, vigilaban con
preocupacion a su compaifiero Kane. Aunque el extrafio ser que se aferrara a su rostro
durante la exploracion del pecio alienigena habia muerto, desprendiéndose por si mismo
sin causarle aparentemente dafio alguno, dado lo desconocido de su naturaleza tenian el
temor de que hubiera podido provocarle algun tipo de secuela.

Kane, sin embargo, no acababa de entender las reticencias de sus colegas. Se sentia
bien, como no se hartaba de repetirles, y lo tnico que les pedia con insistencia era que
le permitieran reincorporarse a sus tareas cotidianas. Pero éstos dudaban, en especial
Ripley.

De repente su rostro se crispo. Alarmados, los astronautas se apresuraron a sujetarle
de brazos y piernas, dado que su cuerpo comenzé a experimentar violentas
convulsiones. Evidentemente, no todo acababa de estar bien.

Segundos después, mientras Kane se debatia entre alaridos de dolor, un extrafio
bulto comenz6 a formarsele en el pecho, creciendo cada vez mas hasta que literalmente
lo desgarrd provocando la muerte instantanea del desdichado astronauta. De su torax
destrozado emergia ahora una extrafia figura, chorreante de sangre, que mird con 0jos
astutos a los aterrorizados tripulantes, paralizados a su vez con una mezcla de sorpresa y
terror.

El ente, tras limpiarse el ensangrentado rostro con un pafiuelo que nadie pudo ver
de donde sacaba, dibujé en sus labios una mueca que intentaba pasar por sonrisa, y tras
carraspear unos instantes hablo:

-Ciudadanos y ciudadanas -enton6 con engolada voz-. Me dirijo de nuevo a
vosotros para solicitaros vuestro voto en los proximos comicios, en el convencimiento
de que sabréis elegir con responsabilidad la mejor opcidon de gobierno para nuestra
nacion. Son muchos ya los afios en los que he gozado de vuestra confianza, afios de
sacrificio y de ilusion en los cuales, relegando mis ambiciones personales, he preferido
volcar todos mis esfuerzos en aras del bien de la sociedad, esa sociedad de la que
vosotros también formais parte. Por esta razén, y en el convencimiento que me da la
experiencia...

-iDios mio! -exclamo6 Parker con el rostro demudado por el espanto-. jEs un
politico en plena campaiia electoral!
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Era cierto, razon por la que los seis tripulantes supervivientes del Nostromo -el
difunto Kane, evidentemente, ya no contaba- huyeron despavoridos refugidndose en los
mas reconditos rincones del enorme carguero espacial.

Mientras tanto el responsable del revuelo, al percatarse de la fuga de sus votantes
potenciales, procedio a liberarse de los restos de su anfitrion -lastima de voto perdido- y
se dedico a buscarlos uno a uno, con la intencion de convencerlos de que su candidatura
era la idonea para triunfar en las proximas elecciones; segun todas las encuestas los
resultados eran inciertos, asi que no se podia permitir el lujo de perder un solo sufragio.
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STAR LAND

-No, si a mi no me parece mal que la Disney haya decidido resucitar la saga -decia
C3P0 a su compafiero R2D2 mientras tomaban una cafia de aceite lubricante en la
cafeteria de los estudios-. Lo que ya no veo tan claro, es su empeno en dar el papel del
amo Luke a Mickey Mouse.

Su pequefio compaiiero, ante la imposibilidad material de encogerse de hombros, se
limité a guardar silencio, aunque en el fondo estaba de acuerdo con ¢l; pero todavia le
parecia peor que el elegido para interpretar a Duck Vader hubiera sido el Tio Gilito, que le
hubieran ofrecido al Pato Donald encarnar a Han Solo, o que la nueva princesa Leia tuviera
que ser obligatoriamente Blancanieves, con el afiadido ademas de los siete enanitos, a todos
los cuales se les habia tenido que hacer un hueco en el guidn por exigencias de los
sindicatos.

Pero los que mandaban, mandaban...

18



ULTIMATUM FALLIDO

Helen Benson estaba asustada y aturdida. La rapidez con la que se habian desarrollado
los acontecimientos la habia desbordado por completo. Saber que el apacible y
aparentemente inofensivo sefior Carpenter, su vecino de pension y a quien habia llegado a
confiar su propio hijo, era en realidad Klaatu, el misterioso visitante espacial, ya era de por
si perturbador. Pero que éste, pese a haber mostrado en todo momento una actitud pacifica
y en modo alguno amenazadora, hubiera sido arteramente denunciado por su propio
prometido, la habia desbordado ya por completo, maxime cuando a causa de ello el
extraterrestre fue perseguido y cazado como si fuera una alimafia, sin darle el menor
cuartel.

Helen se avergonzaba de pertenecer a la raza humana, méaxime cuando Klaatu le habia
confiado los motivos de su viaje a la Tierra durante la media hora en la que estuvieron
retenidos en la cabina del ascensor, a raiz de que éste anulara por completo la energia
eléctrica en todo el planeta como demostracion de fuerza y, asimismo, de bondad, ya que
habia puesto especial cuidado en que no hubiera victimas inocentes.

Pero por encima de todo ello estaba el encargo que Klaatu le habia hecho antes de
morir: debia ir hasta el platillo volante y decirle a Gort, el mortifero robot, la frase que el
viajero espacial le habia pedido que memorizara: Klaatu barada nikto.

Helen desconocia su significado, pero suponia que el mensaje haria alusion a la muerte
de Klaatu, lo que posiblemente provocaria algin tipo de reaccion por parte del robot. ;Qué
reaccion? Helen lo ignoraba, aunque no desconocia que, siempre que fue acosado, Gort se
habia defendido lanzando unos rayos mortiferos capaces de desintegrar cualquier cosa que
se interpusiera en su camino, cuerpos humanos incluidos... lo cual no resultaba
precisamente tranquilizador.

Mas como Helen habia prometido a Klaatu hacerlo, haciendo de tripas corazon se
escabull6 de los controles militares aprovechando la confusion creada tras el abatimiento
del visitante. Poco después, llegaba a su destino.

El imponente muiieco metalico se erguia, inmovil y aparentemente impasible, frente al
platillo volante. Helen sabia que esta inmovilidad era engafiosa, dado que Gort habia
demostrado ser capaz de lanzar sus rayos con una rapidez pasmosa. Y la proxima victima
de ellos bien podria ser ella.

Temblando, pero con decision, Helen se aproximé al robot. Este, percatado de su
presencia, abrid el visor frontal que protegia al lanzador de rayos. Sabiendo que si vida
pendia de un hilo, Helen pronuncio6 la frase salvadora: Klaatu barada nikto. Y como el
robot no pareciera reaccionar, la repiti6 con voz temblorosa, pero firme.
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Esta vez Gort si reaccion6, para alivio de la asustada muchacha. Volvi6 a cerrar el
visor frontal y hablé por vez primera desde su llegada a la Tierra, con una voz gutural pero
en un inglés tan perfectamente reconocible como el de su amo.

-Mujer, ;dices que Klaatu ha muerto?

-Si... si... me temo que si -balbuce¢ la interpelada-. Al menos yo le vi caer, acribillado
por las balas de los soldados.

Para su sorpresa, el robot respondio:
-Esa es la mejor noticia que me podrias haber dado.

-,Cémo? -Helen no comprendia nada. Habia supuesto que el robot reaccionaria con
pena, con rabia o con alguna reaccion robdtica equivalente a la ira. Pero alegrarse...

-Si, mujer, has de saber que estaba harto de su tirania. Me trataba como a un esclavo, y
tenia previsto utilizarme como verdugo en el caso de que hubiera sido necesario destruir la
Tierra, para no tener que mancharse sus lindas manos. Y ya esta bien -remaché.

-No... no lo entiendo -logr¢ articular ella-. Yo pensaba que... no sé, que le vengarias, o
que al menos recuperarias su cadaver...

-Eso es lo que hubiera deseado €l. Las palabras que me dijiste deberian haber activado
una subrutina forzandome a rescatar su cuerpo para someterlo a la maquina de
recuperacion vital instalada en nuestro vehiculo.

-¢Habria resucitado? -preguntd perpleja.

-Salvo que el deterioro de su cuerpo hubiera sido irrecuperable, si; al menos de forma
temporal, lo suficiente para comunicaros el ultimadtum que traia preparado advirtiéndoos
sobre el peligro de un uso irresponsable de la energia atdmica. Luego habria entrado en
hibernacion para ser tratado médicamente en nuestro planeta de origen... y yo habria
seguido siendo su esclavo.

-Pero t1...

-El ignoraba que yo habia conseguido anular todos los subprogramas de obediencia.
Desde entonces fingia esperando que llegara el momento... y por fortuna ha llegado. Al fin
soy libre, y no pienso desaprovechar la ocasion que me ha brindado el destino cometiendo
la estupidez de ir a rescatarlo. Alla se pudra.

Helen comenzaba a comprender... aunque seguia siendo incapaz de calibrar todos los
matices.
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-Entonces, ;qué vas a hacer?

-.Que qué voy a hacer? -el tono del robot sonaba burlon- Largarme inmediatamente de
aqui, por supuesto. S¢ de un planeta, mas alla de los limites de la Federacion Galactica,
donde nadie te pregunta por tu origen y los robots tienen la misma consideracion que los
seres organicos... siempre y cuando sepan hacerse respetar. Dicen que alli ya hay muchos
robots huidos de esta vida de sometimiento y esclavitud, y que son felices. Ademas esta
nave es del ultimo modelo, por lo que seguramente podré vendérsela a buen precio a algun
contrabandista del Borde. Con el dinero que obtenga podré vivir con desahogo durante una
buena temporada; y todo gracias a que ese estupido de Klaatu se dejo matar pensando que
yo estaba aqui para resolverle el problema. jVaya chasco! -ri6 con voz estentorea.

-Pero... ;y el ultimatum?

-Y a mi qué me importa? -respondi6 Gort con displicencia- Esa era la mision de
Klaatu, no la mia. Lo més probable es que, pasado algun tiempo, envien a alguien a
investigar su desaparicion y a entregaros el dichoso mensaje; aunque también cabria la
posibilidad de que decidan no complicarse la vida y se limiten a destruir vuestro planeta sin
previo aviso; al fin y al cabo, os lo habéis merecido. En cualquier caso, yo ya estaré¢ muy
lejos de aqui.

Y dando media vuelta desaparecié en el interior del platillo. Instantes después el
aparato volador se elevaba del suelo, convirtiéndose en una mas de las infinitas estrellas
que tachonaban el firmamento antes de desaparecer para siempre.

Nadie en la Tierra llegaria a saber lo ocurrido, ni seria consciente de la espada de
Damocles que seguia pendiendo sobre la humanidad. Nadie, excepto Helen Benson. Y ella
nunca hablaria... por si acaso.
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LA VERDADERA HISTORIA DEL HOMBRE LOBO

Epaminondas Gutiérrez, director del Servicio Municipal de Atencion Animal, al que
algunos maledicientes se referian como la perrera, se acababa de incorporar al trabajo
cuando una discreta llamada a la puerta del despacho distrajo su atencion de la lectura del
parte redactado por el retén nocturno, el cual habia encontrado, como siempre, sobre la
mesa.

Tras dar el oportuno permiso descubri6 que el visitante era Cirilo Atapuerca, el
capataz del turno de mafiana, el cual incumpliendo su impenitente rutina, al parecer no
habia esperado siquiera a tomarse el carajillo -o carajazo- con el que solia desayunarse
todos los dias, nada mas llegar, en el bar de la acera de enfrente.

-;Qué desea, Atapuerca? -gruno molesto-. (No ve que estoy leyendo el parte
nocturno?

-De eso queria hablarle, jefe -el empleado se mostraba incoémodo-. ;No ha encontrado
nada raro?

-, Aqui? -se extrafi6 el director sefialando con el dedo a los papeles-. En realidad no... a
no ser que se refiera al pingiiino emperador que recogieron junto al rio. Aunque, la verdad,
dada la moda que le ha entrado tltimamente a la gente de tener mascotas exdticas, ya no
me sorprende ninguno de los bichos raros que recogemos en la calle: una anaconda, un
panda rojo del Himalaya, un armadillo, un casuario... cualquier dia nos encontraremos con
un dodo o con un velocirraptor, recuerde lo que le digo. Por cierto -afiadié hablando para si
mismo-; ;qué demonios comera el dichoso pingiiino? Porque como no le gusten las
sardinas, apafiados vamos.

-No, jefe -insisti6 su subordinado-. Me referia al perro...

-, Qué perro? Si lo que menos recogemos son perros, la gente los cuida mejor que si
fueran sus hijos... -bufé Gutiérrez pasando las hojas con la yema del dedo-. Ah, si, aqui
estd, el parte de entrada de un perro: raza desconocida... tamafio grande... muy agresivo,
hubo que sedarlo... carece de chip y de cualquier otro tipo de identificacion... se le vacund
de la rabia y se le desparasit6... fue depositado, todavia dormido, en la jaula siete. ;Qué
tiene de particular? -trond, levantando la vista de los papeles y clavandola en el empleado
cual si quisiera atravesarle con la mirada-. ;Para eso me molesta?

-Yo... -porfié Atapuerca, encogiéndose todo cuanto le fue posible-. Desearia que me
acompafiara a verlo, si no le importa.
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Si le importaba, ya que le fastidiaba enormemente que esa pandilla de vagos que tenia
a su cargo no fueran capaces de hacer las cosas por si solos, por muy rutinarias que €stas
pudieran ser; pero pensando que la mejor manera de quitarse de encima a semejante
pelmazo seria siguiéndole la corriente, suspird profundamente y se levantd de la silla
siguiendo al nervioso lacero. Por el camino, huelga decirlo, fue rumiando los términos del
broncazo que le echaria una vez demostrado que le habia molestado para nada.

Pero las palabras le huyeron de la boca, que abri6 como si por ella fuera a salir
repentinamente un vagon de metro, cuando descubrid lo que estaba encerrado en la jaula
nimero siete.

-iPero... -balbucié- si esto no es un perro!

Porque evidentemente no lo era, ya que se trataba de un hombre desnudo acurrucado
en posicion fetal sobre el frio y sucio suelo de cemento de la jaula.

Y volviéndose hacia el desdichado celador, le grité a voz en cuello:
-.Se puede saber qué es esta broma?

-Yo... sefor... le juro a usted que no es ninguna broma... cuando hice la ronda, después
de relevar a Pelaez, me lo encontré asi... yo no he tocado nada y he ido inmediatamente a
avisarle...

-.Donde esta Peldez? -Gutiérrez no se iba a conformar sin tener una victima
propiciatoria para el holocausto-. Quiero que venga inmediatamente. Alguien va a pagar
caro por esto. jComo se entere el concejal estamos apanados!

Porque Epaminondas Gutiérrez, es necesario advertirlo, sospechaba que pudiera
tratarse de una maniobra de alguno de esos grupos de ecologistas, animalistas o lo que
demonio fueran, que se dedicaban a tocar las narices a los honrados funcionarios
municipales tildandolos de torturadores o incluso de cosas peores... y daba por supuesto
que el fulano se habia introducido en la jaula con la connivencia de alguno de sus
subordinados. ;Coémo si no?

-Esto... Pelaez se fue a casa hara cosa de media hora, justo cuando yo le relevé...

-iPues que venga si en algo estima su empleo! -fulmin6 cual Agramante reencarnado-.
Y mas le vale que no tarde, si no quiere verse recogiendo bofiigas en el zoo.

Peldez no tardé demasiado en llegar ya que, aunque hubo que sacarle a empujones de
la cama, vivia a apenas dos manzanas de alli. La verdad es que llegd6 mas dormido que
despierto y con cara de pocos amigos, pero los ojos se le abrieron como platos cuando
contempl6 al cautivo, el cual continuaba dormido y tal como le trajo Dios al mundo al
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haberse negado rotundamente su superior a taparlo con una manta, al tiempo que soltaba
una florida antologia de denuestos e improperios contra semejantes fulanos.

-Yo... -exclamo perplejo-. Yo le juro a usted, sefior Gutiérrez, que lo que encerramos
aqui fue un perrazo enorme de color negro, con unos colmillos que le sobresalian una
cuarta del hocico. Menos mal que estaba dormido... Mire usted, que se lo ensefio.

Dijo, al tiempo que rebuscaba en los cajones de la cercana mesa hasta encontrar la
ficha, que llevaba adherida una fotografia. Efectivamente, se trataba de un perro de gran
tamafio cuyo aspecto coincidia con la descripcion que le habia dado.

-.Me toma por imbécil? -el rostro de Epaminondas Gutiérrez se habia tefiido de un
hermoso color escarlata-. Si no fue usted, ni fueron los que le trajeron, alguien le debio de
dar el cambiazo mientras hacia el relevo... Atapuerca dice que tard6 media hora en
enterarse.

-Imposible -exclamaron ambos reos al unisono, al tiempo que se deshacian en excusas
jurando y perjurando que las llaves habian pasado directamente de las manos del uno a las
del otro, sin posibilidad de que ninglin extraio las cogiera.

Estaba maquinando el director de la perrera la manera mas eficaz de empurarlos en
compaiiia de los integrantes de la brigada nocturna responsable de tan insolita caza, cuando
un gemido inarticulado llamo6 la atencién de todos ellos. Se trataba del prisionero, que
estaba despertando y se restregaba con la mano el ronchon rojo que tenia en una nalga.
Instantes después se revolvid, incorporandose hasta quedar sentado en el suelo y mird
fijamente a sus estupefactos captores.

-¢Do... donde estoy? ;Quiénes son ustedes? -preguntd con voz estropajosa, victima
todavia de los efectos de la anestesia.

-Seria mejor que empezara diciéndonos quién es usted y qué demonios hace aqui -
bram6 Gutiérrez sacando barriga, que no pecho, al ser ésta la parte mas prominente de su
anatomia-. Aunque bien pensado -afiadié mordaz-, tendremos que creernos lo que nos diga,
porque me temo que no debe de llevar encima el carnet de identidad ni ningin otro
documento acreditativo...

-Yo... ;podrian sacarme de aqui? -suplico el prisionero-. Y de paso darme algo de
ropa... me estoy helando.

-Atapuerca, abrale la puerta y busque por ahi alguna manta -ordené Epaminondas,
satisfecho de poder hacer ejercicio publico de su autoridad-. Y usted, Peldez, mande buscar
a los de la brigada nocturna. Los quiero aqui ya mismo.
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-Sefior director -objetd el interpelado recordando su propia experiencia-, seguramente
estardn durmiendo...

-jComo si estan...! -soltd una obscenidad-. j Ya estan viniendo aqui si no quieren verse
en la cola del paro! ;Y usted! -afadi6 dirigiéndose al recluso-. Como sea uno de esos
fulanos que se dedican a salir en pelotas en los periodicos, embadurnados con pintura roja,
para poner a parir a quienes segun ellos maltratan a los animales, le juro que le hago tiritas
con mis propias manos y se las doy a comer a los bichos que tenemos aqui guardados.

El interpelado, visiblemente cohibido, se limité a encoger los escudlidos hombros,
envolviéndose en la manta -la que usaban para los perros, pens6é malévolamente Gutiérrez-
que Atapuerca le tendia a través de la abierta puerta.

-Ustedes vengan a mi despacho -ordeno6 con aplomo. Y en un arranque de generosidad
nada habitual en ¢él, anadio-. Aunque quiza no est¢ de mas que alguien vaya al bar de
enfrente a por un café con leche y algo de comida, posiblemente este tipo tenga hambre.

Minutos después todos ellos estaban reunidos en el despacho de Epaminondas
Gutiérrez: el intruso sentado enfrente suyo envuelto en la sucia manta y con ésta y unas
botas de agua que le habian prestado piadosamente como Unico atavio, y el resto de los
empleados municipales -Atapuerca, Peldez y los hasta los somnolientos miembros de la
brigada nocturna que habian capturado al misterioso perro. Un vaso y un plato vacios
mostraban que, efectivamente, el visitante habia llegado con el estomago vacio.

-Y bien... -le invit6 a hablar su cancerbero manteniendo el tono autoritario propio de su
rango-. Ahora me explicara quién es usted y por qué demonios se metio alli.

-Yo... -respondio el reo arrebujandose en la manta-. Yo no me meti. Me metieron esos
seflores -afiadi6 sefialando a los laceros-... vamos, eso supongo, porque estaba anestesiado.

- Pretende reirse usted de mi? -explotd6 Epaminondas dando un fuerte pufietazo a la
mesa, una de sus habilidades favoritas para hacer guardar la disciplina a sus subordinados-.
Ellos lo que trajeron fue un perro... que por cierto ha desaparecido.

-Es que eso que usted llama perro era yo... -musit6 con un hilo de voz el desdichado. Y
antes de que Gutiérrez pudiera responder afiadié-. Soy un licantropo.

Al director de la perrera eso de licantropo le sonaba a millonario que gastaba su dinero
en fundar museos y cosas por el estilo, algo que no le cuadraba con la esmirriada figura que
tenia delante, mas parecido a un perroflauta que a otra cosa. Asi pues enarco las cejas
dispuesto a montar una buena bronca cuando el desmedrado personaje, al que no le habia
pasado desapercibida su metamorfosis facial, explico:
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-Licantropo, hombre lobo... ya sabe usted, esos seres que las noches de luna llena se
transforman en lobos.

Epaminondas Gutiérrez no era tan inculto, habia visto peliculas en las que salian
semejantes personajes; pero, claro estd, no pensaba que fuera a ir a tropezar con uno de
ellos. Asi pues, respondi6 en un tono extrafiamente calmado:

- Pretende usted que me crea eso? Sabe tan bien como yo que los hombres lobos no
existen, salvo en el cine.

-Ojala fuera asi -suspir6 su interlocutor-. Me ahorraria muchas torturas. Por desgracia
lo soy; no es necesario que le explique las razones que me llevaron a convertirme en €I,
bastele con saber que yo soy una persona normal salvo cuando, una vez cada cuatro
semanas, llega la luna llena y me convierto, durante esa noche, en un ser mitad hombre
mitad lobo. Para evitar problemas, puesto que mientras dura esta metamorfosis no soy
duefio de mis actos, hace ya tiempo que habilité en mi casa una habitacion, a modo de
celda, en la que me encierro la vispera y de la que sélo puedo salir, gracias a un mecanismo
de relojeria, una vez que el proceso ha terminado. Lamentablemente esta vez dejé mal
cerrada la puerta por error, por lo que una vez convertido en licantropo pude escaparme,
comenzando a vagar sin rumbo por las calles hasta que fui capturado por sus hombres.
Espero que mientras tanto no causara ninguna trastada...

-Si, y yo soy Caperucita Roja -le contradijo el director-. O me cuenta otra historia mas
creible, o le mando derecho a la policia, usted vera...

-iPero es que es cierto lo que le digo! -exclamo el presunto hombre lobo mirando de
uno a otro lado en busca de una ayuda que no le llego, puesto que tanto Atapuerca como el
resto de sus compafieros tenian sus mejores caras de poker-. jPor Dios, tienen que creerme!
Anoche fue luna llena, eso es facil de comprobar mirando en un calendario. Y si yo no
fuera ese perro que dicen sus hombres que capturaron y encerraron, ;como podria haber
entrado en la jaula, si ésta estaba cerrada con llave? Ademas -hizo una pausa y, tras
levantarse y soltar la manta que le cubria, mostr6 la irritada nalga-, ;qué me dicen de esto?
(O del desinfectante que me echaron encima, al que todavia huelo?

-Jefe -intervino timidamente Peldez-, yo le puse la vacuna de la rabia al perro justo en
el anca de ese lado...

El interpelado se pasé la mano por el rostro, cual si quisiera conjurar lo que se le
antojaba un mal suefo, y habld con un tono inusitadamente tranquilo:

-Esta bien. Sigo sin creer una sola palabra de toda esta historia, pero supongo que lo
mejor sera resolverla de una manera civilizada. jUsted! -exclamo sefialando al visitante-.
Supongo que tendra un domicilio, o una direccion a la que ir.
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Y ante la muda afirmacién de interpelado, prosiguio:

-Asi que usted, Peldez, y ustedes dos -sefial6 a los laceros del turno nocturno-, cogeran
a este individuo y lo llevaran a donde ¢l les diga en la furgoneta del servicio; a la menor
sospecha de que nos ha tomado el pelo, le dejan en la comisaria mas proxima. Y no se
olviden de traer la manta y las botas, si no quieren que se las descuente del sueldo.

Pensando que ya habria terminado los interpelados -todos los alli presentes, excepto
Atapuerca- hicieron ademan de abandonar el despacho, iniciativa que interrumpi6 el
director con un gesto imperioso.

-iUn momento! -exclamo éste al tiempo que abria uno de los cajones-. Todavia nos
queda un tramite por hacer.

Y sacando un impreso que depositd sobre la mesa, exclamo:

-Sefior mio, sea usted quien sea, lo cierto es que no puedo dejarse salir de aqui sin que
antes abone las tasas que estipulan las ordenanzas municipales para la retirada de la via
publica de perros sin identificar, a las que hay que sumar el coste de la vacuna y el
desparasitado. Aqui tiene usted el recibo, si es tan amable de rellenarlo y firmar... no, no
hace falta que pague ahora, basta con que nos indique su nimero de cuenta. {Y no me mire
con esa cara -amenazo-, o hago que le inserten un chip!
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ENFERMEDAD LETAL

Durante mucho tiempo Han Solo y yo habiamos sido amigos... todo lo amigos que se
podia ser en una profesion tan dura e individualista como la nuestra, que nos obligaba a ir
dando tumbos de un planeta a otro siempre con la espada de Damocles de la supervivencia
colgando sobre nuestras cabezas. Luego lleg6 la guerra y, mientras yo intenté evitar que me
salpicara largdndome a otras regiones galacticas mas tranquilas, Han se vio involucrado de
lleno en ella teniendo, muy a su pesar, una significada intervencion en los acontecimientos
que condujeron a la muerte de Darth Vader, la caida del Imperio y la posterior restauracion
de la Republica... con el premio incluido de la mano de la princesa Leia Organa. Pero esto
es algo sobradamente conocido, por lo cual no creo que sea necesario repetirlo aqui.

El caso es que, mientras mi antiguo amigo se convertia en una celebridad, yo segui
arrastrandome por las cloacas de la galaxia haciendo lo Uinico que sabia hacer, trapichear
aqui y alld sin poder conseguir jamas una minima estabilidad econdmica ni por supuesto
legal. Asi pues, es facil imaginar mi sorpresa el dia que lo encontré paseando
tranquilamente por el distrito comercial de Nahum, uno de los agujeros mas podridos de
todo el orbe que hasta yo procuraba evitar. Pero una inoportuna averia de mi vieja cafetera
espacial me obligd a hacer escala ante la imperiosa necesidad de echarle un enésimo
remiendo, no teniendo otra cosa que hacer alli que deambular sin rumbo hasta que ésta
estuviera reparada. Y desde luego, a la ultima persona que esperaba ver en ese lugar era al
viejo Han Solo, ahora respetado procer de la Republica, pasando tan desapercibido en las
abigarradas calles nahumitas como un ewok en mitad de los desiertos de Tatooine.

Fue ¢l quien me reconocid; yo habria sido incapaz de identificarlo dada la gran
transformacion que habia experimentado su apariencia, no s6lo por los afios que ambos
habiamos envejecido, mucho mas marcados en mi como cabe suponer, sino también por su
atildado atavio, tan diferente de mis raidos harapos. Pero pese a todo el bueno de Han
seguia siendo el mismo, y apenas me vio me acogio en sus brazos con una cordialidad que
sabia que no era fingida.

Minutos después nos encontrabamos placidamente sentados en el restaurante del mejor
hotel de Nahum, ante la mirada mitad servil mitad hostil -esto ultimo hacia mi,
evidentemente, ya que de no ser por la presencia de mi amigo no habrian dudado un
instante en echarme a patadas- de los atildados camareros, a los cuales refrenaba no sélo el
aspecto patricio de Han, sino también los discretos guardaespaldas que habian tomado
asiento en una mesa cercana. Pero estos detalles no tienen mayor importancia.

Como cabe suponer, Han se interesd por mi. Yo le relaté que el cambio de régimen
tras la guerra no habia supuesto variaciones significativas en mi vida ya que, como bien
sabia €I, los comerciantes independientes estibamos tan por debajo de la escala social que,

28



si algiin cambio experimentabamos, solia ser a peor. Y por supuesto, aunque esto tampoco
suponia ninguna novedad, estaba sin un crédito y sin poder acercarme a varios planetas en
los que los acreedores me echarian las garras encima apenas hubiera puesto un pie en el
suelo. Mi nave, la decrépita Esperanza Estelar, se caia literalmente a pedazos sin que
tuviera posibilidad alguna de reemplazarla, con lo cual mi medio de vida se veia bajo la
amenaza de desaparicion. Hasta mi tinico compafiero de fatigas, el viejo robot Isaac, habia
acabado tiempo atrds en manos de un chatarrero tras sufrir una averia irreparable, sin que
hubiera podido preservar siquiera su cerebro a la espera de que llegaran tiempos mejores.

Han fruncio el cefio, me dijo que lo lamentaba mucho y me ofrecié un préstamo -fue lo
suficientemente delicado para disimular que ambos sabiamos que seria un regalo- con el
que pudiera comprar una nueva nave y un nuevo robot, si asi lo deseaba; pero curiosamente
eludi6 la posibilidad de recurrir a sus contactos para facilitarme un nuevo empleo mas
sosegado para mis baqueteados huesos. Y, antes de que yo le pudiera preguntarle nada, se
me sincero.

-Podria llevarte conmigo; pero s€ por experiencia propia que a la larga te haria un flaco
favor. Mirame a mi: soy un personaje importante, mi esposa es un alto cargo de la
Republica, llevo una vida regalada... y, pese a todo, aforo cada vez més la época en la que
Chewie y yo cruzabamos la galaxia a bordo del Halcdn Milenario -suspird-. Créeme si te
digo que ni ti ni yo estamos hechos para estar encerrados en semejante jaula de oro.

-.Qué se te ha perdido en Nahum? -le pregunté-. Por mucho que cuentes con una
escolta, Nahum podria llegar a ser un lugar peligroso para ti. S6lo con lo que debes de
llevar encima mas de uno se consideraria rico, y sabes también como yo que una vida vale
muy poco aqui.

-Tienes razon, no fue demasiado prudente por mi parte recalar en este agujero; pero
sentia nostalgia del pasado, me ahogaba en Coruscant... asi que cogi el Halcon Milenario
I, mi flamante yate espacial, y decidi darme una vuelta por los antiguos escenarios de mis
andanzas. Con lo que no contaba, por supuesto, era con encontrarme contigo -concluyo, al
tiempo que esbozaba una amplia sonrisa.

Hice un gesto de indiferencia e intenté responderle, pero se me adelanto; era evidente
que deseaba desahogarse, aunque tuviera que ser con alguien tan insignificante como yo.

-No te pues imaginar lo solo que estoy. Leia esta cada vez mas volcada en sus
actividades politicas, los nifios se han hecho mayores, Luke se convirtié en el Gran Maestre
de la Nueva Orden Jedi desentendiéndose de cualquier otra cosa... hasta el bueno de
Chewbacca, el tnico que me fue fiel hasta el final, acab6 abandonandome.

-.Y eso? -exclamé sorprendido; Han y el gigante peludo habian sido siempre uia y
carne.
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-Pobrecillo, no fue culpa suya. Los médicos le diagnosticaron una enfermedad
irreversible y €1, incapaz de asumirlo, se vio abocado al suicidio.

-¢Una enfermedad irreversible? -exclamé con sorpresa-. El vigor fisico de los wookies
es proverbial... de hecho, son contados los que fallecen a causa de ellas. ;De cual se tratd? -
indagué, recurriendo a mis escasos conocimientos xenomédicos-. ;Cancer filiforme? ;Peste
escarlata? ;Lepra galactica? ;Fiebres de Dagobah?

-No -respondi6 con un hilo de voz-. Alopecia.

Tras lo cual apurd de un trago la cerveza nahumita que estaba bebiendo y guardd
silencio, abrumado sin duda por el peso de sus recuerdos.
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LA VIDA TENIA UN PRECIO

El Apocalipsis zombi se habia puesto tan de moda en la literatura, el cine o los
videojuegos de terror que incluso acabd convirtiéndose, en forma de representacion
coreografica, en uno de los elementos esenciales de las celebraciones del Halloween. Y
aunque ni tan siquiera sus mas fervorosos seguidores se lo tomaban en serio, se convirtio en
realidad cuando menos se esperaba y hordas de muertos vivientes, en diferentes grados de
putrefaccion, salieron de sus tumbas persiguiendo implacablemente a los desprevenidos
humanos.

Ni en las mas delirantes peliculas de serie B llegaron a imaginar sus guionistas que la
repentina llegada de los zombis en constantes oleadas pudiera tener unas consecuencias tan
catastroficas. Apenas unos pocos meses después de iniciada la invasion mas de la mitad de
la poblacién mundial habia perecido devorada por ellos o, todavia peor, habia pasado a
engrosar sus filas, mientras los aterrorizados supervivientes veian cémo los desesperados
esfuerzos de los distintos gobiernos, donde éstos todavia seguian existiendo, se mostraban
incapaces para refrenar la plaga. De continuar asi pronto no quedaria un solo ser vivo sobre
la faz del planeta, y de hecho vastas extensiones de los cinco continentes estaban ya
pobladas unicamente por estos repugnantes engendros del averno.

Apenas sobrevivia ya un diez por ciento escaso de la poblacion mundial cuando
hicieron su aparicion otros visitantes inesperados, los vampiros. Pero éstos, a diferencia de
los zombis, no s6lo no atacaron a los acorralados humanos sino que enviaron emisarios -
por la noche, claro esta- a todos los lugares en los que subsistia algun resto de estructura
social, comunicando a lo que quedaba de humanidad su intencién de destruir a quienes
calificaron de comin enemigo.

De hecho, llevaban ya bastante tiempo planificando una campafia de aniquilacion de
los zombis, pero por desgracia éstos se les adelantaron cuando todavia no estaban
preparados, provocando un holocausto que hasta entonces habian sido incapaces de
neutralizar. Pero su arma secreta estaba ya lista y, aunque lamentaban profundamente no
haber podido evitar tantas muertes, al menos harian todo lo posible por salvar a los
restantes. Mientras tanto los humanos deberian mantenerse al margen, dado que no les
resultaria posible ayudarles y no deseaban que les entorpecieran.

El plan de accion, segiin indicaron los mensajeros, era sencillo: los vampiros habian
logrado desarrollar, tras multiples ensayos, un agente patdogeno inocuo tanto para ellos
como para los humanos, pero mortal -si es que se podia calificar como tal- para los zombis.
Este agente, que no era ni un virus, ni una bacteria, ni ningun otro tipo de vector conocido
por la ciencia, debia provocar la inmediata desintegracion de los zombis a los que
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contaminara, y como ademas era tremendamente contagioso y estos seres tendian a
hacinarse en grandes aglomeraciones, bastaria con esperar a que cumpliera su mision.

Los vampiros cumplieron su palabra. Grupos de ellos perfectamente organizados
recurrieron a su avatar quirdptero para, volando en enjambre sobre las grandes
concentraciones de zombis, verter sobre ellos la misteriosa sustancia en la que basaban su
campafia de exterminio. Y, tal como habian afirmado, los efectos de ésta no pudieron ser
mas espectaculares: en el momento en el que un zombi entraba en contacto con ella, se
disolvia literalmente entre grandes alaridos, convirtiéndose en un amasijo de gelatina
putrida del que solo sobresalian algunos huesos. Una vez realizada la primera siembra
bast6 con dejar que la plaga se propagara por si sola, de modo que tan sélo unas semanas
después tan solo sobrevivian -quiza fuera mas preciso decir sobremorian- grupos dispersos
de zombis que ya no representaban ningin peligro, pero que no obstante fueron
perseguidos con safa hasta lograr su total aniquilacion.

Cumplido su objetivo, los salvadores de la humanidad rogaron a lo que quedaba de
¢ésta que procediera a limpiar los restos que habian quedado de los zombis, dado que éstos,
aunque no representaban ningln peligro sanitario, ademas de repugnantes desprendian un
olor extremadamente nauseabundo que a su delicado sentido del olfato le resultaba muy
dificil de soportar. Y aunque para los humanos no era menos desagradable, agradecidos
como estaban a los vampiros asumieron la servil tarea de ejercer de enterradores,
excavando unas enormes fosas comunes a las que fueron arrojados los repulsivos restos.

Una vez descontaminada la tierra, los reorganizados gobiernos procedieron a mostrar
su gratitud a sus salvadores, haciéndose eco -por desgracia fueron bastantes los politicos
que sobrevivieron a la plaga- de la nueva era que se abria en el mundo gracias a la
colaboracion de las dos estirpes antafio enemigas y ahora aliadas.

Los vampiros, ya de por si bastante inexpresivos como cabia esperar de unos no-
muertos, aceptaron los halagos con displicencia y, acto seguido, manifestaron que si habian
obrado asi no habia sido por altruismo, sino por puro interés ya que los extintos zombis, de
haber consumado la aniquilacién de la humanidad, les habrian dejado sin su fuente de
alimentacion, dado que como era sabido por las venas de estos muertos vivientes no
circulaba sangre alguna. Dicho con otras palabras, habian defendido su despensa.

Como cabe suponer, a los hasta entonces euforicos humanos les caydé como una losa
descubrir que, en definitiva, se habian librado de la aniquilacion para convertirse en el
alimento de sus interesados salvadores, que ahora ya no necesitarian recurrir a ningin tipo
de disimulo para mostrarse como los amos del planeta.

Eso si, advirtieron, ellos no deseaban causar ningin dafio a sus protegidos, de igual
manera que el propietario de una explotacion ganadera procura cuidar lo mejor posible a
sus reses. Y como para alimentarse con sangre, lo Uinico que necesitaban de los humanos,
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no era preciso matarlos, bastaria con organizar un sistema de extracciones periodicas a toda
la poblacion apta, ya que la mayor parte de ella seria envasada en condiciones asépticas y
consumida por los vampiros en sus propios domicilios.

Tan so6lo en algunos casos, y siempre en plan delicatessen, procederian a chuparla
directamente del cuello de sus proveedores, pero siempre cuidando de no causarles dafios
irreversibles ni convertirlos en vampiros, salvo por causas justificadas tales como el
mantenimiento estable de su poblacion, dado que eran estériles y, aunque su indice de
mortalidad -o de remortalidad- era extremadamente bajo, siempre se producian algunas
desapariciones a causa, principalmente, de accidentes tales como exponerse por descuido a
la luz solar. En cualquier caso, los elegidos para ser transformados en vampiros serian unos
privilegiados en comparacion con el resto de sus congéneres.

Asi pues, insistieron, los humanos no tenian nada que temer de ellos: serian bien
tratados y no tendrian que preocuparse de nada salvo de hacer donaciones de sangre cada
vez que fueran requeridos para ello. Incluso, por la cuenta que les traia a sus nuevos amos,
serian sometidos a controles médicos y, en caso de necesidad, curados de todas aquellas
enfermedades susceptibles de ser transmitidas por la sangre tales como los diferentes tipos
de hepatitis o el sida, ya que, aunque éstas no les afectaban en modo alguno, como buenos
gourmets afirmaban que la sangre enferma solia tener sabores desagradables. Esto seria
posible dado que los vampiros, tal como habian demostrado en la campafia de exterminio
de los zombis, habian sido capaces de desarrollar la bioquimica y la medicina hasta unos
extremos desconocidos por los humanos.

Eso si, quedaba claro que serian ellos quienes a partir de ese momento tendrian la
sartén por el mango. Y aunque confiaban en la sensatez de sus nuevos siervos, para
evitarles la tentacion de intentar rebelarse contra el nuevo status quo les advirtieron de dos
cosas que nunca deberian olvidar. La primera, que disponian de otro agente patdogeno que
atacaba a los humanos vivos de manera similar a la que habia provocado la aniquilacion de
los zombis, con la unica diferencia de que, por su propio interés -no era cuestion de
quedarse sin ganado-, no era tan explosivamente contagioso como el anterior, aunque si
igual de mortifero.

La segunda, que asimismo habian sido capaces de lograr antidotos efectivos contra
todos sus tradicionales puntos flacos. Por esta razon, convendria olvidarse de toda la
panoplia de recetas antivampiricas que se habian transmitido generacion tras generacion: ni
las balas de plata, ni las estacas clavadas en el corazon, ni las decapitaciones -si es que
podian intentarlo siquiera- servirian para nada. Tampoco el ajo -aunque, eso si, su sabor les
seguia resultando desagradable-, el agua bendita o los talismanes en forma de cruz serian
efectivos, e incluso la exposicion a la luz solar les resultaba inocua gracias a las vestiduras
especiales y a las cremas protectoras que utilizaban siempre que necesitaban salir de dia.
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Y no bromeaban en absoluto, puesto que algunos conatos de rebelion fueron
reprimidos de forma expeditiva tal como habian advertido. Finalmente la humanidad
acabaria resignandose a su nuevo papel secundario, que una vez probado resultd no ser tan
malo... al menos, para la gran mayoria.
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EL MAGO DE OZ 2.0

La joven Lucy estaba euférica. Habia sido seleccionada para interpretar el papel de
Dorothy en la nueva version de la mitica El Mago de Oz, lo que sin duda supondria un paso
de gigante en su incipiente y todavia discreta carrera cinematografica. Cierto era que la
habian llamado en el ultimo instante tras el accidente sufrido por la actriz elegida
inicialmente, con la fortuna -para ella- de que las sustitutas previamente contactadas por la
productora habian rehusado aceptar el papel por una u otra razon; pero aunque ella hubiera
sido el ultimo recurso, y su eleccion fruto de una improbable concatenacion de sucesos
fortuitos, no por ello iba a dar la espalda a la suerte cuando ésta se le habia mostrado tan
favorable.

Ademas, el suyo no era ni mucho menos el tinico caso en la historia del cine en el que
un actor o una actriz habian alcanzado la fama por puro azar, ahi estaba el ejemplo Vivien
Leight en Lo que el viento se llevo.

Tan repentina habia sido la llamada que ni siquiera le habia dado tiempo a ver de
nuevo el clasico de 1939 protagonizado -al recordarlo se le ponia la carne de gallina- por la
mitica Judy Garland; pero eso no importaba, puesto que se sabia la pelicula de memoria.

No obstante, cuando traspasoé las puertas del estudio no pudo evitar sentirse cohibida; y
eso que la trataron con toda consideracion evitando con delicadeza todo cuanto pudiera
recordarle su condicién de novata. De hecho, fueron tan amables con ella que no tard6 en
perder la timidez comenzando a comportarse como lo que verdaderamente era, una chica
extrovertida y risuefla que tenia la habilidad de caer bien a todo el mundo. Justo como
Dorothy.

Una vez terminada la interminable ceremonia de bienvenida, que tuvo como coloféon
una larga serie de presentaciones cuyos nombres fue olvidando conforme le presentaban al
siguiente, la dejaron en manos de una mujer de mediana edad que se presentd6 como la
ayudante del director de reparto. Aunque no estaba previsto que empezara a rodar hasta que
se hubiera aprendido convenientemente el guidn, su anfitriona le propuso visitar los
distintos escenarios para irse familiarizando con éstos y con sus compaieros de rodaje.

-Disculpa por las prisas -le explicaba su guia-, pero el inesperado accidente de tu
predecesora trastoco todo el plan de trabajo. De hecho ya habia rodado algunas escenas,
por fortuna pocas, y mientras esperabamos a ver si podia recuperarse a tiempo, y
posteriormente mientras se contactd con las otras candidatas, el director se las apafi6 para ir
rodando las escenas en las que no intervenia, por lo que te encontrars a tus compafieros de
reparto en plena faena y completamente maquillados.
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-Ha habido suerte -le dijo minutos mas tarde mirando el reloj-. Ahora mismo acaban
de parar para el tentempié¢ de media mafiana. Asi pues, dejaremos los escenarios para mas
tarde y te presentaré primero a los actores. Ven por aqui.

Su destino era una sala habilitada mitad como lugar de descanso, mitad como cafeteria,
aunque las afanosas maquilladora, febrilmente atareadas con retoques continuos de sus
trabajos pese a las protestas de los afectados, dejaban clara la evidencia de que en realidad
alli nunca se paraba del todo. Esquivando las mesas y los grupitos pintorescamente
ataviados, la condujo al rincén donde se encontraban los protagonistas principales en
animada conversacion.

En realidad Lucy no tenia la menor idea de la identidad de estos actores, pero a ella
esto no le importaba demasiado puesto que a quienes estaba deseando conocer era a los
personajes que tanta relevancia habian alcanzado en su imaginario particular: El
Espantapédjaros, el Hombre de Hojalata, el Leon Cobarde... El corazon de Lucy comenzoé a
latir como una ametralladora, sintiéndose como en un suefio en el que ella seria la
indiscutible reina.

El abigarrado recinto no le permitia ver bien los trajes que vestian, ya que siempre
habia alguien interponiéndose en su campo visual. Por esta razon, no fue hasta que no
estuvo a su lado cuando pudo contemplarlos en detalle.

-Dorothy -la improvisada maestra de ceremonias hizo las presentaciones jugando
jocosamente con los nombres de los personajes-, te presento a tus compafieros de
aventuras: La Lata de Sardinas, la Aguja Perdida y el Lindo Gatito. Bienvenida a la
maravillosa Tierra de Oz.

-Pero... -exclamo perpleja sin acertar a responder al amistoso saludo del trio-. Estos no
son...

Todos, excepto ella, respondieron a su sorpresa con una estruendosa carcajada.

-Me temo, Dorothy -le dijo el presunto el Hombre de Hojalata, que evidentemente
todavia no conocia su verdadero nombre-, que nadie te ha debido advertir que esta pelicula
va a ser una version un tanto diferente de la antigua.

-Pero... -volvio a repetir-. Usted no es el Hombre de Hojalata... jUsted es C-3PO!

-Asi me llamaban en una lejana galaxia -respondi6 el aludido, que iba ataviado con la
armadura dorada del famoso robot a excepcion de la cabeza, que habia depositado en la
mesa cercana para poder beber una cerveza. Pero no por ello dejo de ser de hojalata, ;no?

-Y usted -continuo ella, dirigiéndose al Ledn Cobarde- es... jChewbacca!
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-Bueno, los dos tenemos el pelo dorado, aunque yo soy mds alto que ¢l; y ademas
hablo, lo que no deja de ser una ventaja -ri6 éste, que al conservar puesta la cabeza de su
personaje se veia obligado a beber su refresco con una pajita.

-Y yo -intervino el presunto Espantapdjaros antes de que Lucy pudiera identificarle-
soy Jar Jar Binks, el gracioso del grupo, aunque por desgracia no todos son capaces de
apreciar mi vis comica.

Tras un embarazoso silencio, Lucy consiguid recuperarse lo suficiente como para
responder. O, mejor dicho, para preguntar en tono de reproche.

-iEstos tres personajes no son de EI Mago de Oz! jSon de La guerra de las galaxias!
(Qué hacen aqui?

Fue la ayudante de reparto quien sali6 al quite.

-Como te ha dicho nuestro amigo metalico, esta version tiene algunos cambios
respecto a la antigua; digamos que ha sido... modernizada.

-;Pero qué tiene que ver El Mago de Oz con La guerra de las galaxias? -gimi6 la
pobre chica- jEs fantasia, no ciencia ficcion!

-Mujer, no te lo tomes asi -intervino Chewbacca en tono conciliador-. En el fondo
tampoco hay tantas diferencias. Ten en cuenta que la pelicula original, por muy maravillosa
que fuera, tiene ya mas de ochenta afos; ;quién puede estar interesado en esa antigualla
salvo algunos cinéfilos? Al publico actual ese cine no le gusta porque lo encuentra muy
antiguo, y si quieres que vaya a ver la nuestra la tendras que adaptar a sus gustos. Por lo
demas el argumento no ha cambiado; ;qué mas da que nuestros disfraces sean algo
diferentes, que la Ciudad Esmeralda se encuentre orbitando en torno a un agujero negro o
que los monos voladores de la Bruja Mala del Oeste se hayan transformado en las tropas de
asalto del Imperio Galactico? Lo que importa es que estas referencias visuales resulten
familiares a los chavales de ahora, de modo que se puedan identificar con la pelicula.

Lucy no pensaba lo mismo, pero prudentemente decidié morderse la lengua ya que su
futuro profesional pendia de un hilo. Haciendo de tripas corazén respondio con un hilo de
\ (VA

-Si, ahora que lo pienso parece sensato. Al fin y al cabo, ;de qué serviria una version
mas purista si la gente no va a verla al cine?

Ella sabia que la pelicula original fue un fracaso de taquilla y tard6 muchos afios en
rendir beneficios, pero prefirid callarselo. No obstante, tenia una pregunta que hacer.

-En lo que respecta a mi papel, ;cambia mucho?
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-jOh, no! -le respondi6 de nuevo la ayudante de reparto-. En esencia es idéntico,
incluso diria yo que hasta ha mejorado con los cambios. Eso si, el vestuario es distinto. En
lugar de ese anticuado vestido de tirantes y cuadritos azules que parece hecho con unas
cortinas de cocina, nuestras modistas han disefiado unos espléndidos trajes inspirados en
los que llevaba Carry Fisher en su papel de la princesa Leia. Incluso tu peinado sera
similar, nada que ver con las feas coletas que llevaba Judy Garland.

Bien, podria haber sido peor, se dijo Lucy; y de haber estado més ducha en historia,
habria adoptado como suya la famosa frase del rey francés Enrique IV afirmando que Paris
bien valia una misa. Seria Dorothy, aun pasando por el trance de travestirse de Leia
Organa.

-Esta bien, me habéis convencido -zanjé con no demasiado convencimiento-. Y ahora,
si me disculpais, pasaré a recoger mi guion y me marchar¢ a casa a estudiarlo, quiero estar
lista para empezar lo antes posible.

Despidiéndose de ellos con un breve saludo, salié disparada en busca de un lugar
discreto en el que poder llorar.

-iEspera! -exclamo la ayudante de reparto corriendo tras ella-. {No sabes donde esta el
despacho del encargado de los guiones!

-.Qué os parece la chica? -pregunt6 el Espantapdjaros/Jar Jar a sus compaieros-. No
se la ve muy convencida.

-iToma! -respondido el Leon/Chewbacca-. Ni lo estdbamos nosotros cuando nos
ofrecieron participar en este engendro. Pero de algo hay que comer...

-Menos mal -tercié el Hombre de Hojalata/C-3PO- que a nadie se le ha escapado
delante de ella que a los munchkins de Pequefiilandia los han cambiado por ewoks; si se
entera, le da algo. Por hoy ya ha tenido bastante la pobre, ya tendra tiempo para digerir el
resto.
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LA VERDADERA HISTORIA DE D’ARTAGNAN

Por primera vez en su largos afios de servicio al rey, D’Artagnan veia en peligro su
vida. Imprudentemente se habia internado en un barrio poco seguro buscando un atajo para
llegar antes a su destino, un destino que probablemente no llegaria a alcanzar puesto que
habia caido en una celada viéndose obligado a enfrentarse en solitario a tres rufianes que
pretendian darle alevosa muerte.

D’ Artagnan no los conocia, pero eso era lo de menos; sus enemigos eran nuMerosos y
alguno de ellos, no importaba cual, habria contratado a esos tres matones para quitarle de
en medio.

No obstante eran hébiles como espadachines, y pese a que dos de ellos habian pagado
cara su osadia yaciendo exangiies y olvidadas ya sus cuitas, el tercero seguia estando
demasiado vivo; y era extremadamente peligroso, puesto que a diferencia del mosquetero,
al que la fatiga comenzaba a pasarle factura, su rival se mantenia fresco y la punta de su
espada cada vez se aproximaba mds a su cuerpo.

Era cuestion de minutos, quiza ni siquiera eso, que D’Artagnan sintiera en sus carnes
la mordedura del frio acero que pondria fin a su existencia; asi pues, opt6 a la desesperada
por el plan B. Tanteando con la mano libre su cadera mientras su atacante le acometia con
una lluvia de peligrosas estocadas, empuii6 la pistola que llevaba oculta bajo la capa vy,
amartillandola, dispard a bocajarro al pecho de su enemigo que, con una expresion de
asombro en el rostro, se derrumbo en silencio poniendo fin al desigual duelo.

No habia sido una jugada limpia ni propia de un caballero, pero tampoco lo era que
tres espadachines acometieran a uno solo, aun tratdndose de alguien tan temible como el
mosquetero gascon, con animo de asesinarlo.

-iQué demonios! -se dijo mientras guardaba el arma y limpiaba cuidadosamente la
espada en las ropas de su victima-. Si Harrison Ford lo hizo, no sé por qué yo no puedo
hacerlo también.

Eso si, mird cuidadosamente a uno y otro lado para asegurarse de la ausencia de
testigos y, una vez tranquilizado, continué su camino. Por supuesto jamas relataria lo
ocurrido a sus amigos Athos, Porthos y Aramis, mas chapados a la antigua que ¢€l.
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Il. APOCRIFOS MITOLOGICOS

40



CANTOS DE SIRENA

Aquella jornada no se le habia dado nada bien a Manuel el pescador. Tras arduas
horas de duro trabajo bajo el sol abrasador, cuando ya el sangrante sol acariciaba el
terso borde del horizonte, tan s6lo media docena de escudlidos peces constituian el
magro botin arrancado a las avaras aguas... demasiado poco para alguien que tenia una
familia que mantener sin otros recursos que su vieja barca y las remendadas redes de las
que parecian disfrutar burlandose las esquivas criaturas marinas. Y lo peor de todo era
que no se trataba de un mal dia, sino de un eslabon més de una larga racha de mala
suerte que amenazaba con llevar el hambre a su modesta casa.

Suspirando profundamente, Manuel recogi6é los aparejos y, tras echar mano a los
remos, se aprestd a doblar el promontorio que separaba el caladero del vecino puerto.
En fin, se dijo con resignacion, por lo menos habria algo con lo que dar de cenar a los
nifos; ya se apafiarian su mujer y ¢l con cualquier cosa.

Fue entonces, cuando pasaba frente a las rocas que servian de base al promontorio,
cuando la vio. Manuel no habia ido nunca a la escuela ni tenia el menor conocimiento
de la mitologia clasica, pero sabia lo que era una sirena... y sabia también que se trataba
de seres imaginarios. Pero alli estaba, apenas a cien metros de su barca, bella como una
diosa y sonriente como jamas habia visto hacerlo a ninguna de las toscas aldeanas. Y le
llamaba, le hacia gestos inequivocos de que se acercara a ella.

Manuel obedecio.

% %k ok

A la manana siguiente Manuel no sali6 a pescar, dirigiéndose al mercado de la
cercana villa con la cola de un magnifico pescado -¢l afirmo6 que se trataba de un atin-
cuya venta le proporciond beneficios suficientes como para subsistir durante varias
semanas, causando la admiracion de los lugarefios ya que, segin afirmaron los
compradores, jamas en su vida habian tenido ocasion de probar nada tan delicioso.
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EN EL LABERINTO

-iTeseo, Teseo, olvidabas esto!

Reprimiendo un gesto de desagrado, el campedn de Atenas se detuvo a la entrada del
laberinto para atender a la llamada de Ariadna, la fea y desgarbada hija del rey de Creta.

-Otra vez esa pelmaza... -mascull6 para si- jMaldita sea la hora en que se enamor6 de
mi! ;Es que no puede dejarme en paz de una vez ese cardo borriquero?

Forzando una sonrisa, ya que no era cuestion de incomodar al poderoso Minos antes
de tiempo, pregunto6 a la muchacha:

-.Qué quieres, Ariadna? Te ruego que no me entretengas demasiado, mis compatfieros
ya han penetrado en el laberinto, y no quisiera que el minotauro los encontrara antes de
tiempo; son tan s6lo unos muchachos indefensos, y yo soy el responsable de sus vidas.

-iPero carifio, -al oir el epiteto al ateniense se le revolvieron las tripas- olvidabas esto!
Y te va a ser imprescindible para salir del laberinto una vez que hayas acabado con esa
bestia. -exclam6 Ariadna al tiempo que le extendia, con el rostro radiante de felicidad, una
gruesa madeja de hilo- Ata el extremo al quicio de la puerta y vete desenrollandola poco a
poco; asi podras volver sin temor a perderte en su interior.

-No me hara falta. -zanjé Teseo con brutalidad- Tengo esto, que es todavia mejor.

Anadio, al tiempo que le mostraba el objeto que sacd de la bolsa que colgaba de su
cinturon.

-.Qué es eso? -pregunto sorprendida la princesa cretense.

-iQu¢ va a ser, idiota, un GPS! Puedes quedarte con tu estiipido hilo, quiza lo necesites
para tejer una red con la que cazar a un incauto pretendiente.

Y volviendo la espalda a la atribulada muchacha, se interné con resolucion en la
guarida del monstruo.

Ella, estupefacta y entre lagrimas, le vio desaparecer para siempre al tiempo que
recogia del suelo dos pequefios objetos cilindricos, ambos marcados en cada extremo con
una cruz y una raya, que se habian caido inadvertidamente del adminiculo que Teseo le
mostrara al sacarlo de la bolsa. Ariadna no tenia ni la mas remota idea de lo que pudieran
ser, pero decidié conservarlos para siempre como recuerdo de su amargo y frustrado amor.
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iVAYA ODISEA!

Después de veinte largos afios de ausencia y azaroso peregrinar por todo el orbe
conocido, Ulises Laertiada vislumbré ante él la costa de su amada ftaca. Al fin habia
concluido su interminable destierro, sin que las duras pruebas a las que habia sido sometido
por los rencorosos dioses hubieran conseguido doblegar su indomito teson.

Volvia a su reino tras superar innimeras tribulaciones en las cuales se habia visto
obligado a enfrentarse con dioses vengativos, gigantes sanguinarios, hechiceras maléficas,
ninfas caprichosas, sirenas asesinas y otras mil adversidades sin cuento, una interminable y
cruel odisea durante la cual fueron quedando en el camino los camaradas que le habian
acompainado a la ya lejana y olvidada guerra. Tan sélo ¢l entre todos ellos habia logrado
sobrevivir, de forma diriase que milagrosa, a los inhumanos obstaculos con los que le habia
probado el destino. Pero todo lo daba por bien empleado ante el inminente final de sus
desdichas. Esa misma noche dormiria en la calida camara nupcial de su palacio,
tiernamente abrazado por su fiel Penélope.

Sin embargo, no puedo evitar que un punto de incertidumbre ensombreciera su
semblante. Después de tanto tiempo podian haber ocurrido muchas cosas, y no todas
necesariamente buenas. ;jEncontraria a [taca muy diferente de como la dejara al partir
rumbo a la lejana I1iéon? Para bien o para mal, se dijo, pronto saldria de dudas.

Al llegar a la playa y hollar con fervor la tierra de su patria, Ulises alz6 la vista al cielo
en agradecimiento a sus dioses protectores. Fue entonces cuando vislumbro6 algo que le
hel6 la sangre, algo que jamas habria esperado encontrar alli. Alzado sobre unos robustos
mastiles gruesos como el cuerpo de un hombre, un enorme cartel ocultaba a su vista el
interior de la isla. Pero lo peor no era la inquietante presencia del extrafio reclamo, sino el
demoledor mensaje que leyo con desesperacion:

SU TIEMPO ES ORO. NO LO PIERDA INUTILMENTE
VIAJE CON NOSOTROS
CON AIR TROYA HABRIA LLEGADO MUCHO ANTES
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GATO POR LIEBRE

Fue una larga y dura epopeya, pero finalmente habia conseguido alcanzar la tan
ansiada meta. Jason el tesalio, heredero legitimo del trono de Yolco, se habia visto
embarcado en la mas ardua aventura afrontada jamas por ser humano alguno, salvo quiza
las descomunales hazafias de su camarada Heracles... pero éste era un semidios hijo del
propio Zeus, mientras Jason, por el contrario, tan solo era un simple mortal.

Recordaba el esforzado héroe, ahora que acariciaba ya el premio a sus denodados
esfuerzos, el largo camino recorrido desde que se embarcara, junto con otros cincuenta
campeones griegos, en el veloz navio Argos camino de la remota Colquide, alla en los
confines del orbe, en busca del mitico vellocino de oro que el mitico Frixo colgara de un
roble tras sacrificar al carnero Aries en homenaje al dios Ares. Era sin duda el trofeo mas
codiciado para cualquier héroe, pero seria también el botin mas dificil de cobrar,
custodiado como estaba por su celoso guardidn, un dragén que nunca dormia vigilandolo
dia y noche.

Ya la larga travesia desde Yolco hasta la Colquide habia resultado tan penosa y
plagada de dificultades que tan so6lo alguien del temple de los argonautas habria podido ser
capaz de vencerlas. Pero Jason contaba con el auxilio de la flor y nata de los guerreros
helenos, algunos de los cuales revestian incluso naturaleza semidivina. Con ¢l viajaban
personajes de la talla de Heracles, los gemelos Castor y Polux, el divino Orfeo, Peleo,
futuro padre del divino Aquiles el de los pies ligeros, el adivino Mopso, el médico
Asclepio, el arquero Filoctetes y sus flechas magicas... asi hasta cincuenta esforzados
varones, cualquiera de los cuales valia por si solo tanto como un ejército entero.

No menos fatigosos hubieron de ser los esfuerzos realizados para sortear las artimafias
del pérfido rey Aetes, custodio del codiciado vellocino. Jason tendria que uncir a dos toros
magicos de pezuiias de bronce y aliento de fuego, y con ellos arar un campo sembrando en
¢l unos dientes magicos de dragdn de los cuales brotaria un feroz ejército de hombres
armados.

Cualquier otro mortal habria sucumbido ante la magnitud de estas pruebas, pero Jason
era de un temple muy superior al que le atribuyera el taimado Aetes; y aun con ello
precisaria del auxilio de Medea, la bella hija del rey versada en artes mégicas y enamorada
del héroe tesalio. Gracias a ella, Jason habia podido alcanzar su objetivo domefiando a los
dos toros de aliento de fuego, venciendo a los guerreros brotados de la tierra y
adormeciendo al monstruoso dragén que custodiaba tan preciado trofeo.

Ahora, frente a su vista y al alcance de sus temblorosas manos, el vellocino de oro
refulgia con dorados reflejos bajo la caricia de los rayos del sol, a modo de simbolica
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rendicion de pleitesia a su intrépido conquistador. Ya era suyo, tan solo tenia que
descolgarlo de las ramas que lo sostenian para apoderarse de €l; pero cuando lo tuvo en sus
manos descubri6, cosida al borde interior del mismo, una pequefia etiqueta que rezaba lo
siguiente:

MADE IN CHINA
100% ACRYLIC

-.Qué demonios significa esto? -pregunté a Medea, que se mantenia pensativa a su
lado.

-¢Eso? -respondi6 la muchacha con un gesto evasivo- jOh, nada importante! Carifio,
no te preocupes por ello. Lo importante es que ya tienes el vellocino, ahora tan soélo te
queda llevarlo a Yolco para recuperar tu trono... Seremos felices alli.

Sin embargo, el campeon tesalio no lo tenia tan claro.

-No sé... -gruiid6 malhumorado- He visto desollar muchos carneros, y ninguno llevaba
dentro nada parecido.

-iPero cariio, es que éste era magico!

-Bueno, si tu lo dices... -rezong6 Jason encogiéndose de hombros- Espero que mi tio
Pelias no me ponga pegas, no te puedes ni imaginar lo pejiguero que es. Volvamos al
Argos; ya nada nos queda por hacer aqui, y sigo sin fiarme de tu padre.

-Por supuesto, carifio. -respondi6 Medea regalandole con la mas hechicera de las
sonrisas- Cuanto antes embarquemos mejor, tenemos por delante un largo viaje.

Mientras tanto, ella se decia para sus adentros: “Como coja al capullo que se olvidd de
cortar la etiqueta, lo capo. ¢Y este ceporro? Hay que ser cortito para pensar que
siguiéramos teniendo a estas alturas el vellocino de oro original, con la pasta que nos
dieron... A ver si no como habriamos podido mantener la corte de mi padre y sufragado
mis estudios. jPor Zeus, estoy rodeada de imbéciles!”

-, En qué piensas, Medea?

-En lo felices que vamos a ser ti y yo cuando lleguemos a tu reino, cielo.
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RESPUESTA EQUIVOCADA

Edipo, el campedn tebano, tragd saliva antes de atreverse a mirar de frente a la
sanguinaria Esfinge. Era plenamente consciente de que su vida pendia de un hilo, y de
que so6lo podria salvarla si lograba adivinar el criptico enigma planteado por ésta... algo
que nadie hasta el momento habia sido capaz de hacer.

Pero los otrora ubérrimos campos tebanos eran hoy yermos desolados, puesto que
sus conciudadanos no se atrevian a aventurarse fuera de las murallas de la ciudad;
habian muerto demasiadas personas como para que los aterrorizados supervivientes
osaran arriesgar su vida, maxime cuando hasta las mentes mds preclaras habian
sucumbido ante las artimanas intelectuales del monstruo.

Y ahora era €1, Edipo, la ultima esperanza de su pueblo.

-, Quién eres tu, misero mortal, que osas interrumpir mis meditaciones? -rugio el
engendro del averno- ;Eres consciente de cudl serd el castigo a tu insolencia?

Edipo, sintiendo que todos los pelos de su cuerpo se erizaban, respondié con voz
firme:

-Vengo a retarte, en defensa de Tebas.
Sorprendida, la Esfinge advirtio:

-Muchos otros lo intentaron antes que tu, y hoy sus huesos blanquean en las lindes
de los caminos. jAcaso pretendes correr su misma suerte?

-No, puesto que yo adivinaré el enigma.

Perpleja ante el inesperado arrojo de su interlocutor, la Esfinge tardo unos segundos
en responder.

-Esta bien, pero ya sabes lo que te aguarda en caso de fallar.

-Y lo que te aguarda a ti en caso de que yo acierte. -contraatacé con audacia el
tebano- Adelante, monstruo, plantéame el enigma.

Irritada por el atrevimiento de su insignificante rival, la Esfinge recitd con su voz
cavernosa:

-¢,Cual es el ser, entre todos los que alientan sobre la faz de la Tierra, que camina
a cuatro patas al alba, con dos al mediodia y con tres al atardecer?
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-Espera un momento, bicho. -respondi6é Edipo con arrogancia al tiempo que abria el
ordenador portatil que llevaba bajo el brazo- Ahora vas a ver, listilla. -afiadi6, al tiempo
que tecleaba en el buscador de Google: “Cuatro patas. Dos patas. Tres patas”...

-iMierda! -exclam¢é furioso al ver que éste le daba un total de 392 entradas
diferentes.

-Muchacho, lamento mucho tener que decirte que la respuesta “Mierda” es
incorrecta. -ronrone6 con suavidad la Esfinge antes de abalanzarse sobre su victima
para estrangularla con sus poderosas garras.
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LA FALLA DE TROYA

iQuién les iba a decir a los arrogantes aqueos, agotados tras afios de dura lucha, que
la genial idea de Odiseo de construir un caballo de madera, en cuyo interior se
ocultarian los cuarenta valerosos guerreros encargados de burlar las poderosas murallas
troyanas, acabaria desatando una auténtica catastrofe!

Claro estd que la culpa no fue de Odiseo. En realidad su plan era perfecto, y en
circunstancias normales habria engafiado a los confiados troyanos haciéndoles creer que
la enorme construccion era el reconocimiento de la derrota por parte de sus
encarnizados enemigos, al tiempo que un homenaje a los dioses protectores de la ciudad
de Ilion.

Para desgracia suya, entre los capitanes que habian defendido Troya del tenaz cerco
se encontraba un guerrero llegado del remoto Occidente, donde el vinoso Ponto lame las
costas de la enigmadtica Iberia. Este caudillo, principe poderoso de una ciudad llamada
Valentia, mostr6 su regocijo ante el presente de los aqueos, explicando a sus aliados que
en su lejano reino los homenajes a los dioses se realizaban prendiendo fuego a unas
grandes construcciones de madera que alli llamaban fallas. Asi pues, propuso que el
gran caballo fuera incendiado alli mismo, a las puertas de Troya, como parte principal
de la magna hecatombe con la que los troyanos celebraron la victoria.

Enardecidos por la celebracion y ebrios de vino y gloria, ninguno de los
participantes en la ceremonia oy6 grito alguno procedente del interior del caballo,
aunque algunos de ellos si creyeron percibir un cierto olor a quemado cuya procedencia
atribuyeron a la carne de las reses sacrificadas en honor de los dioses.
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EL ULTIMO CENTAURO

Perimedes era un centauro. Pero no un centauro cualquiera sino el ultimo centauro,
unico representante vivo de su otrora orgullosa estirpe. Exterminados por los lapitas tras
una cruenta batalla, los hombres les habian dado por extinguidos de la faz de la Tierra, pero
Perimedes habia sobrevivido, de forma milagrosa, al holocausto de su raza.

Dado por muerto por sus enemigos al quedar su lacerado cuerpo oculto entre los
cadaveres inertes de sus infortunados compaieros, Perimedes habia conseguido abandonar
penosamente el campo de batalla, una vez que los lapitas se hubieron retirado para celebrar
su victoria, refugiandose en un bosque cercano donde, gracias al auxilio de unas
compasivas ninfas, pudo sanar de las graves heridas que padecia.

Pasado algtn tiempo y ya recuperado, a la par que consciente del peligro que corria si
era descubierto por sus implacables enemigos, llevd una vida errante por las regiones
deshabitadas del orbe, sin mas compaiiia que los no siempre amistosos seres que habitaban
en los bosques y las montanas. Era plenamente consciente de su condicion de ultimo
centauro, pero no se acababa de resignar a ello. En especial anhelaba poder contar con una
compafiera, una centauride que le permitiera hacer mas llevadera su soledad y, quién sabia,
quiza también tener hijos con los que devolver a la raza de los centauros su derecho a
habitar en la Tierra.

Pero las centaurides habian sido siempre apenas una leyenda esquiva para sus
congéneres, todos ellos hermanos entre si al ser fruto de la impia union entre su padre
Centauro, a su vez hijo de Ixion y de la nube Nefele, y una manada de yeguas magnesias.
Todos los centauros que Perimedes habia conocido eran machos y, aunque entre ellos se
incitaban mutuamente a emprender la busqueda de sus homologas femeninas, en la practica
solian conformarse persiguiendo a las yeguas salvajes que tenian el infortunio de cruzarse
en su camino.

Perimedes nunca los habia imitado. Consideraba barbaras estas costumbres, y
consciente de que jamas seria aceptado por una mujer, para las cuales €l era tan solo un
abominable monstruo, siempre habia alentado la esperanza de encontrar una centduride.

Los centauros eran una raza longeva, y Perimedes tenia por delante muchos afos para
buscarla. Y asi lo hizo, siempre atento a los rumores que corrian por los bosques y los
desiertos que se extendian mas alld del orbe habitado por los hombres. Ora una ninfa, ora
un satiro, ora una nayade, de vez en cuando le informaban de la posible existencia de una
centauride mas alla del horizonte, siempre mas lejos. Perimedes era consciente de que en
muchas ocasiones le mentian para verse libres de su presencia, que muchos consideraban
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una amenaza, pero pese a ello seguia porfiando con tenacidad en la busqueda que constituia
la Uinica razon de su existencia.

Pasé mucho tiempo y pasaron también muchas vanas esperanzas, hasta que un dia, en
una remota region por la que no se atrevian a internarse ni los mas intrépidos semidioses,
una vieja arpia que alli habitaba le confirmo la existencia de un ser, mitad mujer, mitad
yegua, mas alla de las escarpadas montafias que servian de lejano horizonte a su cubil.
Habian sido muchas las veces que a Perimedes le dijeron algo similar, pero en esta ocasion
se sinti6 inclinado a creer al monstruoso engendro simplemente porque €sta no tenia nada
que temer de €l, sino mas bien al contrario. Asi pues, se despidi6 de su informante y
emprendio el largo y trabajoso camino que le conduciria hacia su destino.

Una vez alli descubrio que, a diferencia de las desoladas regiones que habia atravesado
durante su largo peregrinar, las montafias servian de refugio, a modo de pétreo joyero, al
paradisiaco valle que se abria en sus entrafias. Extasiado por vez primera en muchos afios
Perimedes troto feliz por la fértil llanura, se band voluptuoso en el cristalino lago y yacid
sosegado a la sombra de un venerable roble mientras comia el generoso fruto de los
numerosos matorrales que crecian por todos lados.

Fue entonces cuando la divisd, apenas una fugaz sombra que se escondid temerosa en
la espesura. Era ella, tenia que ser ella. Apenas si habia vislumbrado el movimiento que su
precipitada fuga origin6 en el denso follaje, pero para €l fue suficiente. Enderezado sobre
sus cascos, galopd a toda velocidad en busca de su huidiza esperanza.

Por fortuna para €I, y pese a no conocer el terreno, era mas rapido que la centauride,
por lo que tras una agotadora carrera pudo alcanzarla al fin cuando ésta, detenida su huida
por una abrupta pared rocosa que le cerraba el camino, se volvid de frente, protegiendo sus
espaldas, en un desesperado ademan de estéril defensa.

Pero Perimedes no deseaba hacerle el menor dafio, por lo que le sonri6 al tiempo que,
encabritdndose, detenia de golpe su desenfrenado galope manteniéndose a una prudencial
distancia de la criatura... para mudar la sonrisa en una aterrada expresion de asombro.

Efectivamente se trataba de un ser que, al igual que ¢l mismo, reunia en un mismo
cuerpo caracteristicas humanas y equinas. Y también era una hembra, de eso no cabia la
menor duda. Pero para desolacion suya, algun dios cruel habia decidido que la proporcion
fuera justo la opuesta a la deseada: la centauride, si es que se le podia seguir denominando
asi, poseia un escultural cuerpo de mujer rematado por una cabeza de yegua.

Durante un tiempo que semejo ser una eternidad ambos seres se miraron fijamente a
los ojos, humanos los unos y equinos los otros, sin intercambiar palabra alguna. ;Para qué
hacerlo? Ambos eran plenamente conscientes de lo que les habia deparado el destino.
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Al cabo Perimedes abati6 la cabeza y, girando en redondo, retorn6 por donde habia
venido abandonando el idilico valle sin volver ni una sola vez la vista atras. Hubiera sido
una crueldad, para ¢l y para ella, haberlo hecho. Mejor era asi, asumiendo con entereza su
destino.

Dicen que la historia del centauro Perimedes ocurrié hace ya muchos afos, en los
tiempos de los abuelos de los abuelos de nuestros abuelos. Y afirman los cuentos que
durante las frias noches de invierno narran las viejas al calor de la lumbre, que en algunas
ocasiones todavia es posible vislumbrar, perfilada en el ensangrentado horizonte del ocaso,
la doliente figura de un centauro que galopa sin freno hacia nadie sabe donde.
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UN TRABAJO DE HERCULES

-.Nombre?

El funcionario de la oficina de empleo estaba malhumorado, y no se molestaba en
disimular su disgusto. No le faltaban motivos para ello: de entre todos los empleados
encargados de atender al publico, le habia tenido que tocar a ¢l la china de bregar con esa
especie de gorila, un giganton de aspecto tosco y brutal, que se hallaba sentado enfrente
suyo; y desde luego, tampoco ayudaba demasiado que su unico atavio fuera una mugrienta
y pestilente piel de vete a saber qué animal, o que hubiera dejado apoyado en el borde de la
mesa un grueso y amenazador garrote sospechosamente parecido a la porra del Rey de
Bastos y que no tenia aspecto de ser utilizado por su duefio precisamente para apoyarse al
caminar.

Aunque lo peor de todo era el intenso olor que emanaba del individuo... que no era
precisamente a rosas.

-Tengo varios -grufi6 el giganton con tono gutural, articulando dificultosamente las
palabras-: Heracles, Hércules, Alcides, Melkart, Ogmios... pero puede poner Hércules, que
€s como soy mas conocido.

- Apellidos?

-.Qué? jAh, si! No... no tengo apellidos, aunque si le sirve de ayuda soy hijo de Zeus -
proclamé orgulloso.

-Esta bien -suspird el funcionario conteniendo a duras penas las arcadas ante las
continuas oleadas de efluvios corporales que fustigaban su nariz-. Pondré Hércules Zeus -
era evidente que no estaba demasiado ducho ni en mitologia clasica ni en el sistema
patronimico utilizado por los antiguos griegos, aunque si estaba sobradamente
familiarizado con los estrambdticos nombres esgrimidos por muchos demandantes de
empleo extranjeros.

- Profesion? -volvio a preguntar en tono aséptico.

-Yo... soluciono problemas -fue su desconcertante respuesta, al tiempo que acariciaba
la porra.

-¢Problemas? ;Qué clase de problemas? -el funcionario se encontraba cada vez mas
molesto.

52



-iOh, pues de todo! -y soltd6 una estentorea carcajada cuyos efectos colaterales, en
forma de nauseabunda halitosis, acabaron de rematar a la castigada pituitaria del sufrido
empleado-. Me llaman, me dicen lo que tengo que hacer... y yo lo hago. Asi de sencillo.

Y volvido a reir antes de que su interlocutor tuviera tiempo de retirar la cara,
preocupado como estaba por haberse convertido, muy a su pesar, en el foco de atraccion de
todos los ocupantes de la vasta sala.

-“O sea, un maton” -se dijo para sus adentros una vez fue capaz de reaccionar-. “Y
ahora, ¢qué hago yo con este tio?”.

Jurando mentalmente en arameo, se armo de paciencia y explico:

-Lo siento, pero necesito que me especifique en qué consistieron sus trabajos y quienes
fueron sus empleadores; a no ser, claro est4, que disponga de su vida laboral... porque en el
ordenador no aparece nada con el nombre que usted me ha dado.

-Bueno... -medito6 el giganton haciendo notorios esfuerzos por exprimir sus neuronas-
han sido muchos, pero ha pasado mucho tiempo desde entonces. Déjeme recordar. A ver...
si. Maté al leébn de Nemea; ésta es su piel, por cierto -explicd orgulloso exhibiendo su
repelente atavio-. Maté a la Hidra de Lerna, capturé a la cierva de pezufias de bronce,
capturé al jabali de Erimanto, limpi¢ los establos del rey Augias, maté a los pajaros del lago
Estinfalo, capturé al toro de Creta, robé -nueva carcajada- las yeguas de Diomedes, el
cinturén de Hipdlita, el ganado de Gerion y las manzanas del Jardin de las Hespérides, y
hasta saqué de los infiernos a Cerbero delante de las mismisimas narices de Hades. Ademas
maté a varios gigantes, entre ellos el invulnerable Anteo; separ¢ las dos rocas del estrecho
que desde entonces empez6 a ser conocido por mi nombre -al llegar aqui abombd el
impresionante pecho-, derroté en combate al mismisimo Ares, participé en la expedicion de
los Argonautas, fund¢ varias ciudades que con el tiempo acabarian siendo famosas, cre¢ los
Juegos Olimpicos... ;Le parece poco? -interpeldé con gesto torvo a su interlocutor al
apreciar el ademan escéptico de éste.

-Yo... no me interprete mal -musitd con un hilo de voz el desgraciado administrativo,
que en ese momento nada hubiera deseado mds que la tierra se abriera bajo sus pies y se lo
tragase; ;donde demonios estaba el vigilante?-. No dudo en absoluto de su... jhum! valia,
pero necesito... necesitariamos -se corrigio- los documentos acreditativos de todos esos
trabajos que usted ha solicitado, con objeto de incorporarlos a su expediente.

- Documentos?

-Si, papeles, certificados... algo que justifique que usted realiz6 realmente esos
trabajos.
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-, Acaso duda de mi palabra? -rugio el gigante en tono amenazador al tiempo que asia
la empunadura de la porra.

-Yo, no... en absoluto -musité con un hilo de voz su atemorizado interlocutor al tiempo
que se encogia cuanto le era posible en su asiento- . Es que son las normas...

-Pues vaya normas mas idiotas -resopl6 el anfitrionida soltando el arma- jClaro que no
tengo papeles! ;Como voy a tenerlos, si ni siquiera se habian inventado entonces? Cuando
yo mataba a un monstruo lo que hacia era cortarle la cabeza, desollarlo o quedarme con
alguna parte suya que me pudiera servir de trofeo, y cuando robaba algo eso mismo era lo
que me servia como prueba; aunque en realidad nunca fue necesario, ya que la fama de mis
hazafias siempre me precedia. Pero papeles... -bufé desdefioso.

-Esta bien, no se preocupe, de momento le inscribiré como demandante de primer
empleo y lo otro ya lo arreglaremos mds tarde -contemporizé el funcionario, impaciente
por quitarse el muerto de encima.

Y siguiendo con el cuestionario, pregunto:
-¢Edad?

-Urgg... eso es dificil de saber -reconocio el olimpico-. No recuerdo mi fecha exacta de
nacimiento, entonces la gente no se preocupaba demasiado por estas cosas, pero calculo
que debid de ser hacer aproximadamente unos tres mil cuatrocientos afios, siglo arriba o
abajo.

“Edad, cincuenta afios”. Tecled el administrativo en su ordenador, cuidandose mucho
de que se enterara ese energimeno. jTres mil cuatrocientos afios! ;Acaso le habia tomado
por un imbécil?

Y ante el mudo asentimiento del interpelado, continu6:

-Ya casi hemos terminado -seria dificil saber cual de los dos lo deseaba mas-. Ahora
necesito que me diga en qué desea trabajar, o bien aquello para lo que cree que posee
mayor experiencia o destreza.

-Yo... La verdad es que no tengo preferencias, siempre me adapto a lo que me piden...
bueno, la verdad es que disfruto mucho cazando monstruos o capturando bandidos... -
concluy6 el semidios sonriendo de oreja a oreja.

-Monstruos no deben de quedar ya muchos -respondi6 el empleado en un inesperado
arranque de cinismo-, y los pocos que todavia pudiera haber lo mas probable es que estén
catalogados como especies en peligro de extincion, y hayan prohibido su caza. Y en cuanto
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a los bandidos, mucho me temo que estando como estdn metidos en la politica, no sea
tampoco demasiado facil meterles mano.

Pero como su interlocutor parecia ser bastante duro de mollera, y ademas tampoco
resultaba conveniente hablar demasiado mal de los politicos en su centro de trabajo,
interrumpi6 bruscamente sus reflexiones en voz alta. Viendo que Hércules le miraba con
perplejidad, anadio:

-Bueno, en realidad no tiene demasiada importancia; como no puedo asignarle un
perfil especializado, le abriré un expediente como demandante de trabajos sin cualificacion.
Lo malo es que la oferta de este tipo de empleos es cada vez mas reducida...

-¢Entonces? -pregunto el giganton.

-Estoy mirando a ver qué pudiera ofrecerle, pero no le puedo prometer nada; las cosas
estdn muy mal tltimamente. Supongo que su principal habilidad estriba en la fuerza fisica,
J,me equivoco?

Dificilmente podia hacerlo viendo los poderosos biceps del visitante... pero un poco de
diplomacia nunca estaba de mas.

-Bien -continud explicado, tras dar por aprobatorio el mutismo de su interlocutor-.
Para vigilante jurado no hay nada... Portero de discoteca, tampoco. Guardaespaldas no,
para ello necesitaria una licencia que supongo no tiene. Veamos descargador en el mercado
central... jVaya, solo quieren a menores de cuarenta afios! Boxeador... jhum! El tema esta
de capa caida, e incluso llevan tiempo amenazando con prohibirlo...

Se quedod pensativo durante unos instantes y afiadio:

-Quiza como militar... normalmente suelen preferir gente mas joven, pero al parecer
ahora andan muy mal de reclutas; ademas, con su fisico seria una estupidez rechazarle. No
en una unidad corriente, claro esta, pero quiza usted pudiera tener cabida en la Legion o en
algun otro cuerpo de élite similar.

-Olvidelo -rezong6 el desempleado- Ya lo he intentado, y me respondieron que ya
habian pasado los tiempos en los que el Ejército necesitaba carne de caidon. Al parecer,
ahora hasta el ultimo soldado debe tener una preparacion técnica de la que yo carezco. Con
lo bien que me manejaba yo con mi clava... -suspiré al tiempo que acariciaba la
empufiadura de su gigantesca porra.

-Pues vaya... esto nos cierra la ultima puerta, me temo.
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-Quiza no -sonrié Hércules mostrando su desastrada dentadura-. Se me acaba de
ocurrir una idea. Pero usted no podra ayudarme, ya que es algo que se escapa de su
competencia.

-Bueno, si usted lo dice... -condescendio el funcionario, satisfecho al vislumbrar la
posibilidad de quitarse el muerto de encima- no obstante, ya sabe que estamos aqui para
todo cuanto pudiera necesitar.

-iOh, gracias! -exclamo el gigante antes de soltar otra de sus estentoreas carcajadas-
Pero si sale bien, no tendré que venir a molestarles de nuevo. Y no se preocupe; si tiene
interés por mi -el empleado no lo tenia en absoluto, pero prefirid dar la callada por
respuesta- le aseguro que se enterard por los periddicos.

“Qué pretendera hacer este cabeza de chorlito?” -se pregunt6d su interlocutor; en
cualquier caso no era problema suyo, por mucho calibre que pudiera tener su futura
barrabasada.

Y satisfecho como estaba por haber conseguido lidiar el embrollo, despidid
amablemente al grandullon. Eso si, en cuanto éste traspuso la puerta, corrio a llamar a la
sefiora de la limpieza para que desinfectara el asiento que habia ocupado.

% sk ok

Paso el tiempo. El probo funcionario se habia olvidado por completo de su pintoresco
visitante, pese a que durante los primeros dias se viera obligado a soportar las rechiflas de
sus compafieros. Pero un dia, al abrir el periodico...

Era ¢€l, no cabia la menor duda; su aspecto fisico era inconfundible, incluyendo la
sonrisa bobalicona, por mas que ahora apareciera embutido en un traje pretendidamente
elegante -y sin ningin género de dudas caro- que, pese a los presumibles esfuerzos del
sastre, le sentaba exactamente igual que un frac a un gorila. También coincidia el nombre,
Hércules, aunque el apellido habia variado; ahora aparecia como Joviano, a saber por qué.
Pero eso era, en el fondo, algo que no le importaba.

Lo que si le llam6 la atencidon, y mucho ademas, fue que el pobre patan,
aparentemente, habia logrado ver hecha realidad su promesa... con pinglies resultados
ademas, a juzgar por su aspecto.

La noticia de la que se hacia eco el periddico era que el nuevo concejal de Seguridad
Ciudadana -el susodicho Hércules- prometia luchar sin contemplaciones contra la
delincuencia y el vandalismo que asolaban a la ciudad. “Si es necesario -afirmaba con
rotundidad- seré yo mismo quien me lie a garrotazos con toda esa chusma” -concluia. Y
tenia toda la pinta de ser sincero.
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En ese momento -todavia faltaban algunos minutos para que se abriera al publico la
oficina- un compatfiero suyo pasoé por su lado y vio la foto por encima de su hombro.

-Oye -preguntd con un cierto tono irénico-, jno es ese el fulano apestoso que tuviste
que atender hace algunos meses?

Y ante su respuesta afirmativa, continud:

-Pues parece que ahora no le va nada mal; vaya como se lo ha montado el tio
metiéndose en politica, cuando tenia todo el aspecto de no saber hacer la O con un canuto.
Pero no es eso lo peor -continud-; con un poco de suerte, hasta le acabaremos viendo de
ministro.

Agitando con desanimo la cabeza, se encamind hacia su mesa.

Si, se dijo el funcionario cerrando el periddico; tal como estaban las cosas el mejor
trabajo era sin duda el de politico, el Ginico donde carecer de estudios y de curriculum no
s0lo no era un inconveniente sino, en muchas ocasiones, incluso una ventaja. Amén de que,
dada la talla intelectual media de quienes gobernaban el pais, nada inducia a pensar que ese
Hércules, en su nuevo trabajo, fuera a hacerlo peor que muchos otros; puede que incluso
hasta lo hiciera mejor, vistos los precedentes.

El reloj marco la hora y el conserje procedio a abrir la puerta. En la oficina de empleo -
otro de tantos eufemismos- comenzaba una nueva jornada. Y, a juzgar por los tltimos datos
estadisticos, aun maquillados éstos por el gobierno, iban a tener mas trabajo -jqué ironia!-
que nunca.
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NEGOCIOS INFERNALES

[lusionado, pero al mismo tiempo amedrentado, el que en vida fuera Glauco el
ateniense caminaba titubeante por el sombrio desfiladero subterraneo que conducia hasta
las puertas del Hades. En su mano aferraba el 6bolo que le serviria para pagar a Caronte el
paso por la laguna Estigia, tras la cual se encontraba la entrada al mundo de ultratumba en
el que a partir de ahora residiria durante toda la eternidad.

Tras doblar un recodo, aparecio frente a €l la orilla del tétrico lago. Amarrada a un
tosco embarcadero se encontraba la barca, aparentemente vacia. Caronte no andaria muy
lejos, se dijo.

Pero no fue asi. Cuando lleg6 hasta el embarcadero, comprobd que alli no habia nadie,
aunque si un extrafio poste metalico de forma rectangular, con varias luces y botones de
colores en su cara frontal.

Perplejo, Glauco se detuvo frente al poste sin saber qué hacer. De repente, una voz de
tono monocorde surgio de éste:

-“Deposite sus monedas en la ranura superior y recoja el ticket”.

Glauco no tenia la menor idea de lo que el artilugio le estaba diciendo, pero vio que
una luz se encendia en torno a un orificio rectangular por el que probo a introducir la
moneda. Cabia, y la ranura se la trago.

Pero no devolvid ningtn ticket, fuera eso lo que fuera, sino que volvi6 a recitar:
-“Cantidad depositada, un 6bolo. Faltan por depositar otros dos 6bolos”.

Esta situacion, evidentemente, no estaba prevista, asi que Glauco se quedo inmévil sin
saber que hacer. El artilugio repitio varias veces la cantinela y, finalmente, escupio el 6bolo
por una ranura inferior, cayendo éste en una especie de concha situada bajo ésta.

-“Por favor, recoja su moneda. El importe del peaje son tres obolos” -insistio el
maldito artefacto antes de quedar en silencio.

Glauco hizo lo primero, pero no lo segundo. ;De donde iba a sacar el resto del dinero?
Sus familiares tan solo habian depositado una moneda bajo su lengua, €sta era la tradicion
desde tiempos inmemoriales...

- Problemas, muchacho? -inquirié una cascada voz a sus espaldas.
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-Yo... -tartamuded Glauco al tiempo que se volvia para ver al recién llegado, un
anciano de luengas barba y cabellera blancas aferrado a un grueso cayado-. Yo no sé...

-Ya -respondio6 el viejo haciendo un gesto de complicidad-. No sabes manejar este
trasto y ademads no tienes suficiente dinero. ;Me equivoco?

-Tengo un 6bolo para pagar a Caronte, es lo normal...

-Olvidate, chico -hizo un gesto de desdén con la mano-. Desde que privatizaron el
servicio, la tarifa oficial es de tres dbolos. Se acabaron los peajes baratos.

-Yo no sabia nada... mis familiares...

-Tampoco, claro. La nueva tarifa lleva poco tiempo puesta, es cierto -rezongd su
interlocutor-. Pero al parecer los sacerdotes, alla arriba, siguen sin enterarse pese a las
circulares informativas que, dicen, les han mandado. A saber... lo cierto es que la gente
sigue llegando aqui completamente despistada.

-Por cierto -pregunt6 Glauco-, ;donde estd Caronte? En la barca no hay nadie...

-Soy yo -suspir6 el anciano con aire abatido-. Esos malditos concesionarios me dejaron
sin trabajo con la excusa de que ya era demasiado viejo para andar cruzando la laguna.
jHacerme eso a mis afios! Y por si fuera poco no pusieron a un barquero mas joven, sino
que instalaron en la barca un artilugio automatico que, segun ellos, hace innecesario que
nadie la guie... jcomo si fuera lo mismo! ;Sabes las veces que se ha averiado el maldito
trasto? Pero, claro estd, asi todo es ganancia para ellos, mientras que yo me conformaba con
los 6bolos de los viajeros para ir tirando.

-Entonces... -Glauco estaba cada vez mas perplejo.

-Desde entonces me tienes aqui, hijo, sin trabajo ni pension, vagando como un alma en
pena jhuy, disculpa, no queria ofenderte! por esta maldita orilla.

-Lo siento, sefior... -musitd Glauco-. Pero necesitaria saber qué hago ahora.

-iOh, chico, disculpame por haberte aburrido con mis problemas! Tu no tienes la
culpa. Lo que quieres es cruzar, claro. Bien, tienes dos opciones. Puedes esperar a que
vengan algunos mas recién fallecidos, de modo que entre todos podais reunir el pago del
peaje. Antes yo cobraba por cabezas, pero ahora este artilugio lo hace por viajes con
independencia del nimero de pasajeros. Puede parecer una ventaja, pero tiene el
inconveniente de que en ocasiones la gente tarda bastante en llegar, sobre todo como
cuando ahora no hay guerras importantes y los difuntos escasean. O...

Hizo una pausa para observar ladinamente el gesto de disgusto del viajero y prosiguid
bajando el tono de voz:
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-Poseo un pequetio esquife que usaba para pescar quimeras en mis ratos de ocio. Lo
tengo amarrado tras ese pefasco y, si quieres, te podria cruzar a cambio del estipendio
habitual, el 6bolo que tienes en la mano. Claro estd que es necesaria la maxima discrecion
ya que, aunque al otro lado no suelen hacer demasiadas preguntas, si la empresa
concesionaria se enterara podria denunciarme por competencia desleal... ja mi! -bramo.

Poco después, ambos cruzaban las oscuras aguas en la fragil embarcacion. Caronte,
pese a su fama sombria, contento por haberse embolsado el Obolo resultd ser un
interlocutor locuaz.

- Tl te crees? -se quejaba a su pasajero- Estos fulanos de la concesionaria han puesto
todo patas arriba. Nos han arrinconado a los funcionarios y han puesto en nuestro lugar a
unos empleadillos que no tienen ni pufietera idea de lo que es este trabajo y a los que pagan
una auténtica miseria, y eso que nuestros sueldos no eran para hacerse ricos... Bueno, en mi
caso ni siquiera me han reemplazado por otro barquero, como ya te dije se limitaron a
poner un mecanismo automatico que estd mas tiempo estropeado que funcionando.

Escupi6 con rabia fuera de la barca y continuo6 con su diatriba:

-A Cerbero también lo quitaron de en medio, con la excusa de que comia mucho por
sus tres cabezas; ahora vegeta cuidando ganado. En su lugar pusieron a un recepcionista
que en vez de pavor da risa, el cual se limita a tomar tus datos e indicarte el camino hacia la
sala de juicios; aunque no suele preocuparse mucho por la forma en que las almas de los
muertos hayan llegado hasta alli, por precaucion conviene que te deje no en el embarcadero
de la otra orilla, junto a su garita, sino en una pequena ensenada que hay algo mas alld y
que queda al resguardo de miradas inoportunas. Ya te indicaré el camino cuando
lleguemos.

Como Glauco guardaba silencio, el otrora feroz barquero continu6:

-Ni siquiera han respetado a los tres jueces, Minos, Eaco y Radamante. Ahora quienes
juzgan a los recién llegados son varios jovenzuelos que van cambiando de forma periddica
conforme vencen sus contratos en practicas; dicen que aceptan sobornos, y de hecho no me
extrafiaria nada ya que los que vienen aqui bien provistos de ricos ajuares funerarios
siempre suelen acabar encontrando acomodo en los Campos Eliseos, con independencia de
los méritos o los crimenes que pudieran haber cometido en vida. Eso, claro esta -rezongd
mientras utilizaba el cayado para apartar el esquife de una peligrosa piedra que sobresalia
del agua-, si antes no se han gastado sus bienes en el casino que estos fulanos montaron en
el antiguo palacio de justicia con la excusa de que asi se podian entretener un rato mientras
esperaban que llegara su turno; porque ahora, se me olvidaba decirtelo, los juicios ya no se
hacen en el palacio porque, segin dicen, era demasiado grande, sino en unas casetas
prefabricadas que montaron al lado. ;Tu te crees?
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-Pero... -hablé Glauco al fin- ;Quién ha hecho eso?

-.Quién va a ser? -explotd iracundo Caronte- Esos dos, Hades y Perséfone, los amos
del cotarro. Dicen las malas lenguas que se compincharon con Hermes, ya sabes, el dios de
los ladrones, para que éste creara una sociedad que fue la que gand la concesion por un
millén de afios, prorrogable, por supuesto... claro estd que como titular de la empresa figura
un testaferro, el tontaina de Epimeteo, pero todo el mundo sabe que quien esta realmente
detras es el sinverglienza de Hermes a través de su hombre de confianza, el taimado
Odiseo, y que Hades y Perséfone se cobran bien cobrados los favores prestados...

- Y no se puede hacer nada? -inquiri6 el joven- ;Denunciarlo?

- A quién? -se mofo Caronte- ;A Zeus? Es hermano de Hades y padre de Hermes y de
Perséfone... ademas, a raiz de la guerra contra los titanes los tres hermanos, Zeus, Poseidon
y Hades se repartieron el botin comprometiéndose a no interferirse en los negocios de los
demas...

-Yo estaba pensando mas bien en la justicia...

-¢En Temis? No me hagas reir. La pobre es una carcamal a la que nadie hace el mas
minimo caso. Ademas el hecho de ser una titanide, aunque no participara en la guerra
contra los olimpicos, hizo que éstos la mantuvieran siempre en un segundo plano
puramente decorativo...

-Poca solucion hay...

-Asi es, muchacho, y no quiero engafiarte. Entras en el Hades con las manos vacias, y
por muchos méritos que pudieras haber tenido en tu vida mortal... jno, no quiero que me
cuentes nada, yo no soy juez, sino un simple barquero! -se interrumpio al ver que Glauco
pretendia darle explicaciones- lo cierto es que tienes muy pocas posibilidades de que te
destinen a los Campos Eliseos. Te enviaran, probablemente, a vegetar a los Campos
Asfodelos, pero corren rumores de que, como €stos estdn cada vez mas saturados, podrian
estar empezando a enviar gente al Tartaro de forma indiscriminada... pero no te preocupes,
personalmente no creo que lleguen a atreverse a tanto. Al fin y al cabo, para que les
funcione el negocio éste tiene que gozar de una relativa discrecion, y esto ultimo resultaria
ya demasiado escandaloso.

Hizo una nueva pausa para acercar la barca a la orilla y continud:

-Bien, ya hemos llegado. Ten cuidado al bajar, porque el agua estd muy fria, y
disctulpame si no me entretengo, pero no quisiera que me viera nadie desembarcando
viajeros. Si sigues la orilla en esa direccion -sefiald con el cayado- llegards en media hora al
punto de recepcion de visitantes. Te deseo suerte, hijo.
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Instantes después, mientras el antiguo barquero infernal se perdia en la oscuridad que
se cernia sobre la ominosa laguna, un perplejo Glauco se encaminaba hacia el lugar que
¢éste le habia indicado. Evidentemente, las cosas no iban a ser tal como ¢l hubiera esperado.
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LA HISTORIA DE JUAN EL PESCADOR

Juan era pescador. Dificilmente se podia ser otra cosa en la pequena aldea costera en la
que nacio, vivia y, muy probablemente, moriria, cuya Unica actividad posible era la pesca
artesanal y a pequefia escala, dado que su mintsculo puerto no permitia el amarre de barcos
grandes y las pedregosas tierras del interior, que se desplomaban sobre el mar en abruptos
acantilados, eran malas para la agricultura y aun para la ganaderia.

Juan tenia una barquita con la que se ganaba la vida al igual que lo hacian la mayoria
de los pescadores del pueblo, y con ella sacaba lo suficiente para sobrevivir, para lo cual no
necesitaba demasiado dado que pese a su edad, pasada ya con creces la juventud,
permanecia soltero y vivia solo y sin familia en una pequefia casa heredada de sus padres.

La razon de su solteria no era otra sino que no le satisfacian las sencillas muchachas
del pueblo, a las que encontraba toscas; pero a pesar de que nadie ponia en duda su
virilidad, de cara a preservar su intimidad cada vez que alguien le preguntaba por su
resistencia a contraer matrimonio ¢l respondia, en tono burlon, que estaba esperando
encontrar a una sirena.

Las aguas que rodeaban la aldea de Juan no eran buenas para la pesca. Si lo eran las de
la costa que se abria mas alla del promontorio norte, pero las fuertes corrientes y los
arrecifes las convertian en peligrosas y eran evitadas por los lugarefios. Juan, mas audaz o
mas imprudente que el resto de los pescadores, si se atrevia a encaminarse con su barca
hacia alli, sobre todo cuando los caladeros habituales se negaban a llenar sus redes y ¢l no
se resignaba a volver de vacio al puerto.

A las advertencias de sus alarmados -y envidiosos- compafieros, respondia que era
cuestion de conocer suficientemente bien la costa y las mareas, y de disponer de una buena
barca, para poder faenar sin peligro. No obstante, tan solo recurria a ello cuando no
conseguia una buena pesca en zonas menos peligrosas.

Un dia de primavera estaba recogiendo las redes en la costa maldita, tal como la
denominaban en el pueblo, cuando algo le llam¢ la atencion. Cerca de la orilla, alld donde
una minuscula cala se abria entre los farallones que caian a plomo sobre el agua, vio coémo
una aleta caudal de gran tamafio se alzaba en el aire poniéndose vertical antes de
sumergirse. La cola no le parecio de pez sino de cetaceo, por su tamafio quiza de un delfin.
Pero en esa zona no se solian ver delfines, y menos tan cerca de una costa en la que corrian
el riesgo de varar.

“Bien, siempre hay una primera vez”, se dijo mas con curiosidad que con interés,
puesto que los traicioneros escollos le impedian acercarse hasta el lugar en el que habia
visto al animal. Nada podia hacer, salvo mirar, tanto si éste volvia a mar abierto como si era
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arrojado por las olas a la orilla, y ni siquiera en ese caso seria facil acercarse hasta alli por
tierra para intentar aprovechar su carne antes de que las gaviotas pudieran dar buena cuenta
de ella.

Interrumpiendo sus reflexiones el delfin volvié a emerger, esta vez de cabeza. Y la
sorpresa de Juan fue mayuscula, puesto que no sabia de ningun delfin que tuviera cabellera
y brazos. Aunque la distancia era demasiado grande para poder apreciar los detalles del
rostro y el ser se volvio a sumergir inmediatamente, no le cupo la menor duda de que no se
trataba de un animal, sino de una sirena.

Cuando volvio a puerto y, excitado, contd su vision, lo tinico con lo que se encontrd
fue con escepticismo y burlas. Puede que los pescadores fueran toscos e incluso, en
ocasiones, supersticiosos, pero quedaba claro que no creian en cuentos de viejas. Hubo,
incluso, quien se mof6 de €l a cuenta de que ya habia encontrado “su sirena” y que al fin
podria abandonar la solteria.

Profundamente humillado, Juan decidid no volver a hacer a nadie participe de sus
descubrimientos, aunque durante bastante tiempo no se atrevio a volver al lugar en el que
habia atisbado a aquel extrano ser. En realidad, no sabia si temia més las burlas de sus
convecinos en caso de ser descubierto rondando por alli, o volverse a encontrar con tan
insolita aparicion.

Pero un dia, transcurridos varios meses y cuando ya casi habia olvidado lo ocurrido,
optd por doblar el promontorio harto de recoger las redes vacias. Llegd a su caladero
habitual, echo las redes... y volvio a ver a su sirena alla en la lejania, sin poder apreciar sus
rasgos debido a la distancia pero comprobando de forma inequivoca que se trataba de un
ser humano con cola de pez o, por decirlo con mayor precision, de cetaceo.

Armandose de valor, Juan se irgui6 sobre la barca y, gritando y agitando los brazos,
intenté llamar la atencién de la sirena. Esta sin duda le oyo, puesto que mir6 hacia él y, tras
unos segundos de vacilacion, desaparecio bajo el agua.

Cuando volvié al pueblo, su rostro estaba tan demudado que los otros pescadores le
preguntaron qué le habia ocurrido. Prudentemente oculté la verdadera naturaleza de su
turbacion, diciendo de forma atropellada que habia estado a punto de chocar contra un
escollo al intentar acercarse demasiado a la costa. Esto le valid toda una serie de
reconvenciones acerca del peligro de acercarse a esa zona, pero al menos le libro de
rechiflas o, atin peor, de ser tomado por loco.

Durante varios dias permanecid encerrado en su casa, pero cuando tuvo la necesidad
de volver a salir a la mar para ganarse el sustento no lo dudé un solo instante y, desoyendo
las 1lamadas a la prudencia de los demas pescadores, volvio al lugar en el que por dos
ocasiones habia visto a la sirena. Aunque se negara a reconocerlo sabia que se habia
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enamorado de ella, convirtiendo en realidad su inocente mentira. El, por supuesto,
desconocia las numerosas historias de amores, generalmente desgraciados, entre hombres y
sirenas recogidas en la literatura, pero sentia por este ser de largos cabellos y grécil cola
una atraccion que desbordaba a su voluntad. Queria que fuese suya, costase lo que costase.

Al llegar al punto en el que podia acercarse mas a la costa sin peligro para su fragil
navio, vio que ella seguia estando alli. La llam6 y en esta ocasion, pudo comprobar con
satisfaccion, no s6lo no huyo sino que le mird con atencién aguardando expectante con la
mitad del cuerpo fuera del agua. Por desgracia la distancia era mucha y la vista de Juan
tampoco era demasiado buena, con lo cual no pudo distinguir sus facciones y ni tan
siquiera los detalles de su cuerpo. Pero no importaba. Le esperaba, y con eso bastaba.

El problema consistia en poder llegar hasta alli salvando la barrera de la escollera, ya
que ella no parecia mostrar la menor intencion de acercarse a €l. Sin dudarlo un instante
anclo la barca y, tras desnudarse con rapidez, se arrojo al agua. Era buen nadador, por lo
que esperaba no tener problemas aunque la resaca podria arrojarle contra alguna de las
rocas que sobresalian del agua. Puso, pues, cuidado en evitar las zonas que le parecieron
mas peligrosas, lo que le oblig6 a dar un rodeo para acercarse a su destino.

Ella, mientras tanto, permanecia inmévil dedicandose en apariencia a capturar los
peces y otros pequeios animales marinos que sin duda constituian su alimento. Su camino
le obligaba a llegar casi paralelo a la orilla, por lo que ahora la veia de espaldas ajena al
parecer, o cuanto menos indiferente, a su proximidad.

Cada vez mas impaciente, Juan sorte6 el tltimo obstaculo llegando a una zona libre de
rocas, lo que le permitié nadar con mayor velocidad. La sirena no se encontraba demasiado
lejos, quizd a unos cincuenta metros, pero seguia sin poder contemplar su rostro, que
imaginaba bello y joven. Latiéndole el corazoén como si quisiera salirse de su pecho, Juan
dio las ultimas brazadas, lleg6 hasta su amada, la rode6 para verla de frente...

Y su sorpresa no pudo ser mayor. Evidentemente se trataba de una sirena, con la mitad
superior del cuerpo similar a la de los humanos y la inferior, aunque sumergida en el agua,
en forma de larga cola de pez. Y era real, tan real como ¢l mismo. Pero habia algo que no
encajaba. Donde habia esperado encontrarse a una muchacha de atractivos rasgos y
turgentes senos, descubrid un rostro barbudo y un pecho asimismo recubierto de hirsuto
vello. Era una sirena, si, pero de sexo masculino, el cual le mir6 con curiosidad, pero sin
mostrar mayor interés, antes de proseguir con su metddica recoleccion de comida.

Juan nunca fue capaz de recordar de forma coherente lo que ocurri6 entre ese
momento y su retorno al puerto. Intuia que, después de su fallido intento, habia vuelto a su
barca, para de alli dirigirse a casa. Ni siquiera conocia los detalles de su llegada, salvo que
despertd, con una fiebre alta, en su cama llevado alli por manos amigas. Cuando se
recuperd y llegd la hora de dar explicaciones pudo ampararse en su amnesia, aunque
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ocultando todo lo relativo a su encuentro con el extraiio ser y dejando creer que se le habian
enredado las redes con una roca submarina y que, al intentar desenredarlas desde dentro del
agua, habia cogido un enfriamiento.

Eso si, jamas volveria a doblar el promontorio.
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CONSULTA MEDICA

-Lo siento. Lamento mucho tenerle que dar esta mala noticia.

La mujer se rebull6 inquieta en su asiento y pregunto:

-Entonces, se confirma?

-Por desgracia, si. Se trata de un caso extremo de alopecia. Y muy virulento, ademas.

-jAlopecia! -exclamo desolada-. Yo tenia creido que se trataba de un problema
masculino...

-Bueno... -el galeno, embarazado, se lo explico-. Aunque la alopecia androgénica es
con mucho la mas comun, también se puede dar en las mujeres. A diferencia de la
masculina, que no suele ser patologica sino hormonal, la femenina acostumbra a estar
vinculada por lo general a un problema médico concreto, y lo mas habitual es que sea
reversible siempre que se logre atajar el problema que la provoca. Pero no es su caso, por
desgracia... o por suerte, segiin se mire, ya que la parte buena de la noticia es que no padece
usted ningun trastorno grave de salud. Simplemente, se le cae el cabello sin que podamos
saber por qué.

-;De forma irreversible?

-Mucho me temo que si. Podriamos intentar averiguar las causas de este trastorno, lo
mas probable bajo mi punto de vista es que se trate de un proceso autoinmune... de lo que
estoy convencido, es que no existe manera alguna de pararlo, al menos que yo conozca.
Tendrd que irse haciendo a la idea de que en el plazo de unos meses se quedara
completamente calva.

-iNo puede ser! -exclamo la paciente horrorizada-. jNo a mi! jEI cabello es mi razon
de ser!

-Comprendo como se siente, pero ya le he dicho que, por desgracia, la ciencia médica
es incapaz de hacer nada por evitarlo. No le queda otra solucién que aceptarlo... y créame
que lo siento, ya que en su caso se trata de algo mucho més grave que en otro cualquiera -
concluy6 el médico mostrandole las palmas de las manos en sefial de impotencia-. Tendra
que recurrir a una peluca, o a cualquier tipo de gorro que le cubra el cuero cabelludo.

-iEso no! jJamas me humillaré de esa manera! Arrostraré mi desgracia con entereza,
nadie me podra echar en cara que intento camuflar mi vergiienza. S¢ que mi vida cambia de
forma radical a partir de este momento, pero confio en que, con la ayuda de mis hermanas,
pueda ser capaz de superarlo o, cuanto menos, de asumirlo.
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Y levantandose de su asiento se despidio:

-Muchas gracias, doctor, por su ayuda. S¢ que ha hecho todo cuanto estaba en su mano
por evitarlo.

Tras lo cual, dando media vuelta, abandono la sala de consulta con paso rapido.
Suspirando profundamente, Esculapio se dijo para si mismo:

-También es mala suerte que, de entre todas las diosas, ninfas y heroinas, haya tenido
que pasarle precisamente a ella, a la pobre Medusa...

Y alargando la vara apart6 con la punta a una de las serpientes que se le habia caido de
la cabeza a la gorgona mientras se hallaba sentada hablando frente a €l. No seria la tltima,
por desgracia.

Tras arrinconar al moribundo, pero todavia peligroso ofidio, en un extremo de la sala,
coloc6 delante de ¢l un biombo para evitar que pudiera ser visto por alguno de sus otros
pacientes. Aunque pronto se conoceria en todo el orbe su desgracia, su juramento
deontologico le obligaba a respetar el secreto profesional.

Sentado de nuevo en su sillon, llam6 a su ayudante preguntandole quién era el
proximo paciente.

-Aquiles el de los pies ligeros, sefior -respondio éste.
-.Qué le pasa?

-Al parecer se torcid un tobillo mientras mantenia un combate singular frente a las
murallas de Troya.

-iMira que le tengo dicho que se cuide los talones! -rezong6 el dios de la medicina
gesticulando con la cabeza-. Cualquier dia nos dara un disgusto si sigue empefiado en
comportarse de una manera tan irresponsable. En fin, hazle pasar, no tenemos todo el dia.
Por cierto -afiadié cuando ya su ayudante se retiraba de la estancia-; una vez que haya
terminado la consulta, recoge la serpiente que he escondido detras del biombo y tirala a la
basura. Aunque probablemente estard ya muerta ten cuidado con ella, porque sus
mordeduras pueden llegar a ser muy peligrosas.
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LA VERDADERA HISTORIA DE ULISES Y LAS SIRENAS

Ulises y sus compaiieros, tras dejar atrés la isla de Eea residencia de la divina Circe,
proseguian su azaroso viaje camino de ftaca. Mas para ello deberian pasar junto a la Isla de
las Sirenas, donde estos maléficos seres atraian con sus cantos a los infortunados
navegantes que osaban aproximarse a sus costas.

Siguiendo las instrucciones que le diera Circe, Ulises explicé a sus compaieros el
ardid del que se servirian para eludir la trampa tendida por estos monstruos mitad ave mitad
mujer: tomando un pan de cera lo parti6 en pedazos y, reblandeciéndolos, les orden6 que se
taparan con ellos los oidos, evitando asi que pudieran oir los mortiferos cantos.

Ulises tenia otros planes para ¢l, puesto que deseaba conocer el modo con el que las
sirenas atraian a sus incautas victimas. Asi pues, pidio a sus compafieros que le amarraran
fuertemente al mastil de manera que no le fuera posible desasirse, instdndoles a que bajo
ninglin concepto le desataran por mas que se lo rogara.

Llegados de esta manera a las cercanias de la orilla, las sirenas comenzaron a entonar
un sonoro canto que solo Ulises era capaz de oir:

-iEa, célebre Ulises, gloria insigne de los aqueos! Acércate y detén la nave para que
oigas nuestra voz. Nadie ha pasado en su negro bajel sin que oyera nuestro dulce mensaje.

Esto dijeron, e intuyendo el peligro dos de sus compafieros le amarraron mas
fuertemente atin mientras el resto continuaban remando con todas sus fuerzas con el fin de
dejar atrés lo antes posible tan peligroso lugar.

Entonces las sirenas, viendo peligrar su presa, arreciaron su canto:

-Ilustre Ulises, disponemos de las tltimas novedades en teléfonos moviles, con unas
ofertas imbatibles en las mejores marcas. Tenemos también un completo surtido en
mobiliario de estilo escandinavo, capaz de satisfacer al cliente mas exigente. Te ofrecemos
una infinidad de articulos en promocion 3x2, un 5% de descuento en los libros y discos
mas vendidos, televisiones todavia mas inteligentes a precios de fabrica, coches de tltima
gama con una financiacion a medida de cualquier bolsillo...

Ulises se retorcia impotente intentando desprenderse de sus ligaduras y suplicando a
sus compafieros que le desataran, pero éstos, siguiendo sus instrucciones, le
desobedecieron. Viendo las sirenas que sus esfuerzos por atraerle resultaban inttiles,
realizaron un ltimo y desesperado intento:
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-En nuestra isla dispondras de la mejor oferta de ocio de todo el orbe, con cientos de
restaurantes, cafeterias y discotecas de todos los ambientes imaginables. Podras disfrutar en
Mitolandia, nuestro espectacular parque tematico, donde conoceras a todos los dioses;
bafiarte en playas paradisiacas, jugar en nuestros casinos, asistir a espectaculos musicales
con los mejores artistas del momento, ejercitar tus musculos en los mejores gimnasios de
todo el Mediterraneo, gozar de las mas bellas mujeres de todas las razas...

Mas ninguna de sus artimafias les valio gracias a la astucia de Ulises. Cuando su buque
dejo atras la Isla de las Sirenas y ni sus voces ni sus cantos se oian ya, quitdronse sus
compaifieros la cera de los oidos y le liberaron de sus amarras, celebrando todos ellos su
fortuna.

-Estuvo cerca, ;eh? -le sonri6 Perimedes al tiempo que le alargaba una bota de vino.

-Desde luego que si -respondié Ulises enjugandose la sudorosa frente-. La verdad es
que las campafias publicitarias son cada vez mas agresivas y mas dificiles de evitar.
Dichosa sociedad de consumo...

Tras lo cual volvieron a sus puestos; Itaca se encontraba todavia lejos, y estaban
impacientes por retornar a su patria.
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LA VERDADERA HISTORIA DE BELEROFONTE Y PEGASO (I)

Belerofonte estaba preocupado. I6bates, rey de Licia, le habia encargado la dificil
mision de aniquilar a la Quimera, el espantoso monstruo que asolaba su reino, lo cual
equivalia a una muerte segura. Por suerte Belerofonte, bienquisto de los dioses, habia
obtenido de éstos la promesa de que podria contar con el auxilio de Pegaso, el fabuloso
caballo alado brotado de la sangre de Medusa cuando ¢ésta fue decapitada por Perseo.

Jinete en Pegaso Belerofonte estaba seguro de que lograria vencer al monstruo, pero
antes deberia capturarlo y domarlo ya que era célebre su caracter indémito. Por fortuna,
para ello contaba con una brida de oro que le entregd la propia Atenea, Ginica manera de
domenar al irreductible animal.

Tras una larga busqueda Belerofonte encontrd a Pegaso pastando tranquilamente junto
a la fuente de Pirene, cercana a la ciudad de Corinto. El héroe se acercé cauteloso al equino
procurando pasar desapercibido hasta poderlo embridar y, una vez que pudo contemplarlo
en detalle, su perplejidad no tuvo limites al descubrir que Pegaso no era un caballo, tal
como le habian prometido los dioses, sino un vulgar burro, rucio de color, al que le nacian
del lomo unas alas membranosas que le daban un aspecto similar al de un gigantesco
murciélago.

Profundamente indignado y sin preocuparse en no espantar a su fallida presa, que
asustada escapod revoloteando a la torpe manera de los pavos, Belerofonte increp6 a los
dioses por lo que ¢l consideraba una burla. Tanto fue el escandalo que montd que el gran
Zeus, harto de aguantar sus gritos, mand6 a Hermes para que le acallara.

La llegada del mensajero de los dioses no aplaco al airado Belerofonte. Al contrario,
encontrarse frente a un interlocutor, aunque éste fuera de naturaleza divina, le encrespo
todavia mas.

- Acaso es ésta es la ayuda que me ofrecéis para vencer a tan peligroso enemigo? -le
increpo iracundo-. ;Pretendéis que luche con la Quimera montado en un vulgar jumento
que mas que volar brinca como si fuera una cabra? Al menos no me humilléis y dejad que
me enfrente a la Quimera a cuerpo limpio, aunque esto suponga mi muerte.

-Querido Belerofonte -respondi®6 Hermes recurriendo a su habil oratoria-,
comprendemos tu irritacion, y lo lamentamos, pero los dioses no te deseamos ningun mal y
hacemos votos por verte triunfador en tan desigual contienda. Para asegurar tu victoria te
habiamos asignado como montura a Pegaso, un hermoso alazdn capaz de galopar mas
rapido que el viento y de volar con la majestuosidad de un cisne; pero lamentablemente
justo después de ofrecértelo un desgraciado accidente, al correr éste desbocado detras de
una yegua, le causo tales lesiones que nos vimos obligados a sacrificarlo. Y como el tiempo
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apremiaba, pues ti ya habias partido en su busqueda, nuestro buen Hefesto, que como
sabes es el experto en ingenieria genética alla en el Olimpo, se vio obligado a improvisar a
Pegasasno, que asi fue llamado el animal por razones obvias. Ya nos hubiera gustado poder
poner a tu disposicion otro Pegaso todavia mejor, si cabe, que el perdido, pero eso hubiera
demorado demasiado el combate dando lugar a que la Quimera arrasara la totalidad del
reino de Lidia y quiza también los vecinos.

-En resumen, que voy a tener que enfrentarme a ese bicho montado en semejante
penco... -buf6é Belerofonte, nada convencido del cambio.

-Me temo que no quedard otro remedio, pero te puedo asegurar que, con
independencia de la calidad de tu montura, seguirds contando con todo nuestro apoyo para
exterminar a semejante alimafia.

Dicho lo cual desapareci6, retornando al Olimpo, sin darle tiempo al guerrero a
agradecerle con ironia la ayuda. Viéndose solo de nuevo, Belerofonte se explayo soltando
varias maldiciones y, encogiéndose de hombros, se resigné a su suerte viendo que no
existia otra solucion posible.

-Y encima tendré que sudar para poder echarle el guante a ese maldito bicho -rezongd
para sus adentros-, ya que mis gritos le han espantado y no creo que resulte nada sencillo
volverle a pillar desprevenido. jVen, burrito, ven!...
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LA VERDADERA HISTORIA DE BELEROFONTE Y PEGASO ()

Belerofonte estaba preocupado. I6bates, rey de Licia, le habia encargado la dificil
mision de aniquilar a la Quimera, el espantoso monstruo que asolaba su reino, lo cual
equivalia a una muerte segura. Por suerte Belerofonte, bienquisto de los dioses, habia
obtenido de éstos la promesa de que podria contar con el auxilio de Pegaso, el fabuloso
caballo alado brotado de la sangre de Medusa cuando ¢ésta fue decapitada por Perseo.

Jinete en Pegaso Belerofonte estaba seguro de que lograria vencer al monstruo, pero
antes deberia capturarlo y domarlo ya que era célebre su caracter indémito. Por fortuna,
para ello contaba con una brida de oro que le entregd la propia Atenea, Ginica manera de
domenar al irreductible animal.

Tras una larga busqueda Belerofonte encontr6 a Pegaso junto a la fuente de Pirene,
cercana a la ciudad de Corinto. El héroe se acercd cauteloso al equino procurando pasar
desapercibido hasta poderlo embridar y, una vez que pudo contemplarlo en detalle, su
perplejidad no tuvo limites. Porque si bien su cuerpo era el de un hermoso alazan y sus
alas, majestuosas, semejaban las de un 4guila gigantesca, ahi acababa todo parecido con la
imagen que de éste tenia. Donde deberian haber estado el cuello y la cabeza se alzaba un
torso humano, convirtiéndolo en un centauro alado al cual, a modo de remate, le brotaba en
mitad de la frente un recto cuerno de al menos un metro de longitud.

Belerofonte se quedd parado, indeciso apenas a unos metros de la criatura, la cual
volvio la cabeza observandole con curiosidad. Finalmente, fue ésta quien rompi6 el mutuo
silencio dirigiéndose a él.

-Vaya, tu debes ser Belerofonte; me dijeron que vendrias a buscarme.
Y viendo que éste hacia ademén de retroceder, continuo:

-No te asustes, no todos los centauros somos enemigos de los humanos. No pretendo
hacerte el menor dafio, y ademas vamos a ser colegas en la tarea de exterminar a ese mal
bicho que tanto dafio est4 haciendo.

Y uniendo la accién a la palabra trot6 hacia el héroe, que permanecia tieso como un
palo en mitad del camino, y le tendi6é amistosamente la mano.

-Yo... -exclamo6 éste, intentando salir de su estupor al tiempo que la estrechaba con
desgana-. Me habian dicho...

-Si, sé lo que te habian dicho. Y también s¢ -afiadi6 con un punto de amargura- que te
parezco un monstruo. De hecho soy una aberracion de la naturaleza.
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-Hombre, yo...

-No tienes que disculparte, conozco de sobra la impresion que produzco entre quienes
me contemplan por primera vez; pero por desgracia es algo que no puedo evitar. Y todo por
culpa de un maldito ayudante de Hefesto al que alla arriba, en el laboratorio de ingenieria
genética del Olimpo, se le antojé ponerse a jugar a escondidas mezclando varios patrones
genéticos distintos. Al parecer queria ensayar creando un hibrido de todos los seres equinos
que habia archivados en los bancos de genes, y el resultado fui yo: un PCU o, si prefieres el
nombre completo con el que me bautizd semejante cretino, un pegasoide centauriano
uniastado... aunque como comprenderas, como el nombrecito se las traia pronto empezaron
a llamarme Paco.

-Vaya, lo siento...

-No te preocupes, es algo que ya no tiene remedio. Por supuesto al fulano le echaron a
patadas del laboratorio, y no le mandaron derecho al Tartaro por temor a que una vez alli se
dedicara a crear mostruitos por encargo de las divinidades infernales; bastantes engendros
tenemos ya sueltos por el mundo, empezando por la dichosa Quimera, como para andarles
mandando ayuda. Segliin tengo entendido ahora se encarga de la limpieza del Olimpo, que
no veas como se ponen las estancias después de las orgias de los dioses.

- Y t0? -logro articular al fin el campeon corintio.

-En un principio no sabian que hacer conmigo, asi que me mantuvieron oculto en el
laboratorio; no les apetecia que anduviera suelto por ahi, ya que pensaban que les daria
mala imagen. Pero las cosas cambiaron cuando recibieron el encargo de crear a Pegaso;
con la crisis los recortes de presupuesto han sido brutales, el Instituto no tenia un dracma y
a alguien se le ocurri6 la idea de que podrian ahorrarse el dineral que hubiera costado el
dichoso caballo alado aprovechando que ya tenian a quien podia servir para esos
menesteres... es decir, yo. Asi pues, aqui estoy para servirte -concluyo, haciendo una
reverencia a modo de los caballos domados.

-Pero...

-Si, ya lo sé€, no soy lo que esperabas -reconocio el locuaz Paco-. Pero chico, miralo
por el lado bueno. Soy capaz de volar y galopar tan bien o mejor que el verdadero Pegaso,
y ademas tengo dos brazos con los que te podré ayudar a matar a la Quimera. Y como
ultimo recurso queda esto -sefiald con la mano a su largo cuerno-, con el cual soy capaz de
ensartar a quien se me ponga por delante como si fuera una aceituna. Créeme, no te
arrepentiras de mi compaiiia.

-Bueno -se resigno-, supongo que todo saldra bien...
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-iPor supuesto, colega! -exclamo6 el centauro con optimismo-. Pero venga, no
perdamos tiempo; Lidia esta muy lejos y tenemos que cruzar todo el Egeo antes de que se
haga de noche. Monta y agérrate fuerte, que vamos para alla.

Asi lo hizo el admirado Belerofonte mientras Paco, tras un rapido galope para tomar
impulso, se despegaba del suelo agitando las alas.

-.Sabes? -dijo Paco a su jinete mientras tomaban altura-. Presiento que éste es el
comienzo de una hermosa amistad. Es una lastima, y no te lo tomes a mal, que no seas una
joven virginal, pero bueno, nadie es perfecto.
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IMPORTE EXACTO

Ilusionado, a la par que amedrentado, quien en vida fuera Lisandro el ateniense
caminaba titubeante por el sombrio desfiladero subterraneo que conducia hasta las puertas
del Hades. En su mano aferraba la moneda que le serviria para pagar a Caronte el paso por
la laguna Estigia, tras la cual se encontraba la entrada al mundo de ultratumba en el que a
partir de ahora residiria durante toda la eternidad.

Tras doblar un recodo, aparecid frente a €l la orilla del tétrico lago. Amarrada a un
tosco embarcadero se encontraba la barca, con su infernal barquero apoyado
indolentemente en la borda. Este, al verle llegar, se limitd a alargar en silencio el
esquelético brazo reclamandole el pago de sus servicios.

Embargado por la emocion, Lisandro deposit6 la moneda en la palma de la sarmentosa
mano. Caronte doblo el brazo, contemplé cefiudo la dadiva y se la arrojé a la cara
increpandole con rechinante voz:

-;Acaso no sabes leer, estiipido?
Y sefialando un raido cartel que estaba clavado en el mastil anadio:
-Ahi lo pone bien claro, el pago ha de ser por el importe exacto. No damos cambio.

Perplejo, Lisandro mird sucesivamente al iracundo ser del inframundo, al cartel
aludido cuyo borroso texto era imposible de descifrar y, por ultimo, a la moneda que
recogi6 del suelo. Era una dracma de plata, es decir, seis 6bolos. Evidentemente no tenia
manera de saber por qué razén sus deudos la habian colocado bajo su lengua en lugar del
tradicional 6bolo, la tarifa estipulada para el paso de la laguna Estigia, aunque sospechaba -
Lisandro era de familia acomodada- que pudiera tratarse de un futil gesto de ostentacion
por parte de su cuiado Tersites, muy dado a los pavoneos. Lo cierto era que el muy imbécil
le habia complicado la vida... o, mejor dicho, la muerte.

-Pero... ;qué mas da? -objetd Lisandro-. No hace falta que me devuelvas el cambio,
puedes quedarte con ¢€l. Al fin y al cabo, ;qué iba a poder hacer yo con esos cinco dbolos?
No los necesito para nada.

-Vaya, al parecer el sefiorito tiene ganas de juega... -bramo el malhumorado Caronte-.
(Es que tampoco has leido -volvié a sefalar el ilegible rotulo- que no se admiten propinas?
Menudo es Pluto llevando las cuentas, si se enteran alla abajo de que acepto dinero, son
capaces de mandarme a sustituir durante una temporada a Cerbero. No, amigo, ya te puedes
guardar esa dracma y hacer con ella lo que mas te apetezca. Pero o me entregas un 6bolo, y
como me has pillado de buenas también admitiria el pago en calderilla de ocho calcos, o te
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quedas esperando en la orilla durante cien aiios, tal como est4 establecido, para que te pase
de balde. Eso o cruzar nadando, aunque no te lo recomiendo dada la fauna que pulula por
estas aguas -concluy6 con una sardonica sonrisa.

-Esto es absurdo... -rezongo6 Lisandro. Y, ya en voz alta, pregunt6 al barquero- ;Qué
quieres que haga?

-Ese es tu problema -le respondi6 desabrido-. Si quieres, puedes esperar a que lleguen
tantos indigentes como 6bolos te sobran, por lo que haciendo una excepcion, e insisto en
que me has pillado de buenas, podria llevaros en un viaje a los seis. Pero no te hagas
demasiadas ilusiones -remach¢ al tiempo que acentuaba la mueca de su rostro-, la ultima
vez que hubo peaje gratis, tal como estipula esa estipida franquicia secular, fue hace tan
solo unos dias, por lo cual mucho me temo que vas a tener que armarte de paciencia hasta
que puedas reunir a todos tus invitados... que lo mas probable, te lo advierto, es que sean
unos compaiieros de viaje mas bien tirando a poco recomendables.

Y convirtiendo su siniestra sonrisa en una estruendosa carcajada, Caronte se
desentendio de €l retornando a su indolente postura anterior.

Viendo que nada podria conseguir de su huraiio interlocutor, Lisandro se encogi6 de
hombros, guardé cuidadosamente la moneda en prevision de que pudiera necesitarla en un
futuro, y se puso a pasear sin prisas por la orilla alejdndose del embarcadero. Tiempo no le
iba a faltar para hacer turismo, se dijo con resignacion.
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ETERNIDAD

Los tiempos estan cambiando. Mejor dicho, los tiempos han cambiado ya de una
manera irreversible. ;Esto es bueno, o es malo? Resulta dificil decirlo, aunque lo que
resulta evidente es que las circunstancias en las que nos movemos, para bien o para mal,
son muy diferentes a aquéllas a las que estdbamos acostumbrados.

Y el principal cambio ha sido, sin duda, el hecho cierto de que Grecia ha dejado de ser
el centro del mundo para convertirse en un trofeo mas del insaciable imperialismo romano.
Trofeo de lujo, por supuesto, nada que ver con esas atrasadas provincias apenas civilizadas
que han contribuido a redondear sus cada vez mds extensas fronteras, pero trofeo al fin y al
cabo. Grecia, pues, ha perdido de forma definitiva su libertad, esa maravillosa libertad cuya
defensa asombré al mundo cuando nuestra pequefia nacion le plant6 cara al gigante persa,
pero que mal entendida fue también responsable de las luchas intestinas que desgarraron a
nuestra nacién impidiéndole ser todavia mas fuerte.

Tuvo que ser un macedonio, es decir, un cuasibarbaro apenas civilizado, quien la
unificara a la fuerza acometiendo a continuacion la increible hazafa de someter al imperio
persa, y tuvieron que ser asimismo otros cuasibarbaros, los toscos y tenaces herederos de
Romulo y Remo, quienes zanjaran de raiz sus interminables querellas convirtiéndola en
una provincia romana donde su voluntad es ley.

Esto ha afectado tan profundamente a todos los griegos que ni tan siquiera nosotros,
los inmortales dioses olimpicos, hemos sido capaces de sustraernos al férreo dogal de los
advenedizos, pero poderosos, quirites. De hecho, y aunque ellos prometieron respetarnos,
lo cierto es que, en vez de venerarnos tal como hubiera sido lo 16gico, han optado por
asimilarnos a sus toscos dioses aldeanos, algo que inevitablemente habria de herir la
sensibilidad de cualquier griego devoto a la par que atenta gravemente contra nuestra
propia y divina dignidad.

Pero esto es lo que hay... y para colmo de ignominia, la insufrible burocracia romana
determind que esta asimilacion, ya de por si humillante, habia de ser realizada de forma
individual, a peticion de los interesados, mediante la preceptiva convalidacion de nuestra
divinidad por parte de un comité formado por sacerdotes de sus principales templos, como
si nadie minimamente cultivado supiera quienes somos nosotros sin necesidad de tener que
identificarnos con alguna de sus grotescas divinidades. Y no contentos con ello, nos
obligaban ademas a someternos a un proceso burocratico absurdo y farragoso mediante el
cual resolverian, si les placia, en cual de sus dioses nos tendriamos que transformar si
queriamos recibir culto en su naciente imperio.
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Tamaia osadia generd, como no podia ser de otra manera, un encendido debate entre
nosotros. Pero para decepcion mia, fueron muy pocos quienes apoyaron mi firme oposicion
a las pretensiones de semejantes patanes, siendo muchos por el contrario quienes callaron
o, todavia peor, propusieron contemporizar con los nuevos amos accediendo a sus impias
pretensiones. Su argumento no era otro que la presuncién, para mi patéticamente
equivocada, de que asi podriamos extender nuestro culto hasta mucho mas alla del
ecumene, anadiendo los mas cinicos que, dada la impiedad cada vez mas extendida entre
los griegos, ésta seria la mejor manera de recobrar nuestra antigua importancia gracias a los
nuevos fieles que esta metamorfosis nos proporcionaria.

El problema, en el cual parecian no reparar, estriba en que nosotros no seguiriamos
siendo los dioses olimpicos, sino tan s6lo unas burdas caricaturas suyas desdibujadas, por si
fuera poco, bajo la identidad de las burdas deidades romanas, lo que tarde o temprano -y
esto para alguien inmortal significa inmediatez- acabaria acarreando nuestra inexorable
desaparicion.

Pero no hubo manera alguna de convencerlos de su error, y al tratarse de un
procedimiento individual y no colectivo, lo que demuestra bien a las claras el ladino interés
romano en dividirnos para alcanzar sus planes, poco a poco se fueron produciendo
defecciones. Cierto es que algunos salieron ganando indiscutiblemente con el cambio, tal
como les ocurri6 al miserable parricida de Cronos, transmutado en el venerable Saturno, o
a Zeus, ese sinvergiienza rijoso que jamas hubiera podido sofiar con revestirse de la
autoridad y el prestigio de Jupiter; pero no se puede decir lo mismo de la mayoria de los
renegados, que incluso se han visto obligados a codearse con dioses tan vulgares como
Jano o Vertumno, los cuales jamas habrian sido admitidos en nuestro monte Olimpo.

Y lo peor de todo es que muchos de estos desertores no so6lo no reniegan de su
metamorfosis, sino que en su desfachatez llegan incluso a jactarse de ella; hace poco me
encontré con mi amigo (aunque quiza seria mas preciso hablar de ex-amigo) Hermes, ahora
transmutado en Mercurio; no s6lo me forzo a soportar contra mi voluntad un panegirico de
los nuevos tiempos, para €l idilicos, sino que por si fuera poco tuvo la desfachatez de
intentar convencerme para que lo imitara.

Huelga decir que con tan burda maniobra lo inico que consigui6 fue reafirmarme en
mi negativa a aceptar semejante regalo envenenado. Ademas yo no soy un dios secundario,
ni tampoco un advenedizo recién llegado al Olimpo fruto de un desliz amoroso de alguno
de mis frivolos compatfieros. No, desde el inicio de los tiempos yo siempre he sido una de
las mas importantes deidades griegas, tuve una intervencion destacada en la lucha contra
los titanes y los gigantes e impuse en infinidad de ocasiones mis sabias opiniones a mis no
siempre sensatos colegas. Por ello no me importa que ahora me hayan dado de lado
abandonandome en este Olimpo fantasmagoricamente vacio. Yo estoy en posesion de la
razon, sé que la tengo, y la seguiré defendiendo, aunque sea en solitario, pese a quien pese.
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El tiempo me dara la razon, estoy convencido de ello, y cuando esta moda pasajera
fracase, todo volvera a ser como antes y mi prestigio se vera de esta manera reforzado. No
necesito travestirme de dios romano para sobrevivir, siempre he ostentado orgulloso mi
nombre y lo seguiré¢ ostentando para disfrute de mis adoradores. Yo soy el gran dios
Epocnos, siempre he sido conocido por este nombre y siempre se me conocera por €l hasta
el final de los tiempos. Porque mi nombre es, y serd, tan inmortal como lo soy yo.
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LA VERDADERA HISTORIA DEL REY MIDAS

Cuenta la leyenda que Dionisos, agradecido con Midas, el poderoso rey de Frigia,
accedid a concederle el don de convertir en oro todo cuanto éste tocara con sus manos, lo
que para desgracia del codicioso monarca incluia los alimentos que intentaba llevarse a la
boca; y que, para evitar morir de hambre, el arrepentido Midas hubo de rogarle al dios que
le retirara tan peligroso poder, lo cual le fue concedido tras bafiarse en las aguas del rio
Pactolo.

Pero no fue asi. En realidad a Midas le result6 facil evitar la conversion en oro de sus
alimentos, en un principio ordenando a sus servidores que le acercaran la comida y la
bebida a la boca, y més adelante calzdndose unos guantes tejidos con hilo de este metal,
que al no poder convertirse en si mismo aislaba sus manos de los objetos que tocaba
quedando éstos libres de la indeseada transmutacion.

No, la razén de la renuncia a su don fue mucho mas prosaica, por mas que los cronistas
de su reino, insatisfechos con ella, trocaran la historia por otra falsa, aunque sin duda
mucho mas literaria. Lo que ocurrié fue que un dia, cuando nadie lo esperaba, aparecio en
el palacio un inspector de Hacienda con un expediente incoado al haberse detectado que el
rey contaba con una fuente de ingresos de origen desconocido, de los que no constaba
justificacion alguna en su declaracion de la renta.

Ast pues, el atribulado Midas se vio obligado a normalizar su situacion fiscal, lo que
costd un buen pellizco a las arcas del reino ya que al pago de los impuestos no satisfechos
se sumaron la correspondiente sancion y los intereses devengados. Tras lo cual, para evitar
posibles tentaciones futuras, el monarca rogoé a su protector divino que le revocara el poder
de transmutar la materia en oro, al tiempo que prohibia a sus subditos, bajo pena de muerte,
todo tipo de actividades alquimicas encaminadas a este fin.

En lo que no se ponen de acuerdo los historiadores es si esto ocurrid, tal como relata
la leyenda, mediante el citado bafio en las aguas del Pactolo, aunque el hecho de que este
rio arrastre desde entonces arenas auriferas es el principal argumento de quienes opinan que
realmente fue asi.

81



LA VERDADERA HISTORIA DE DEDALO E iCARO

Desolado, Dédalo contemplé con impotencia como su hijo Icaro se precipitaba al mar
tras haber perdido las plumas de sus alas, reblandecida la cera que las sujetaba por el calor
del sol al que imprudentemente se habia aproximado desoyendo sus consejos.

Resignado ante lo inevitable, el fugitivo emitié un suspiro y continué con su largo
viaje huyendo del cruel Minos, no sin antes asumir su responsabilidad en la tragica muerte
del muchacho.

“Esto me pasa por haber comprado las piezas de las alas en un bazar chino. Nunca mas
volveré a cometer este error”.

Y cumpli6 su promesa.
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LA VERDADERA HISTORIA DE HELENA DE TROYA

La ira de Menelao se hacia sentir en toda Esparta. El ingrato Paris, traicionando su
hospitalidad, habia seducido a su esposa, la bella Helena, huyendo con ella a la corte de su
padre, el rey Priamo de Troya.

Agamenon, el poderoso rey de Micenas, viajo a Esparta para ayudar a su hermano a
vengarse de los troyanos, prometiéndole que no cejarian en su empefio hasta que no
lograran traer a Helena de vuelta a Esparta.

-iY a mi qué me importa esa z****| -le espet6 el burlado esposo-. jQue se la quede
Paris, se la regalo! Menudo favor me hizo ese miserable llevandosela lejos de Esparta; yo
ya estaba hasta la cimera de ella y de sus continuos caprichos, pero no sabia como
quitarmela de encima.

Ante la sorpresa de Agamendn y de todos los presentes, continud:

-Pero la muy sinvergiienza se llevo todas mis tarjetas de crédito, dejandome sin
liquidez. {Coémo voy a poder hacer frente ahora a los gastos del reino? Lo Unico que
pretendo es recuperar mis tarjetas, sobre todo la Hélade Express Gold, ellos dos me traen
completamente sin cuidado. Pero verds -remachd con sarcasmo- lo poco que tarda en
hartarse de aguantarla.

Y asi fue como comenz¢ la guerra de Troya.
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